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Dariusz Czaja (wybór, redakcja i wstęp), 2013, Inne przestrzenie, 
inne miejsca. Mapy i terytoria, Wołowiec: Wydawnictwo Czarne, 
348 s.

Na czytelnika, któremu dane było natknąć się na Pejzaże miasta autorstwa 
mieszkającego w Warszawie włoskiego eseisty Roberto Salvadoriego, Okruchy 
miast Bohdana Jałowieckiego czy wreszcie Dziennik Sándora Máraiego, od 
pierwszych dni listopada 2013 r. czeka na księgarnianych półkach kolejna opo-
wieść o duchu miejsc i odczytywaniu ich śladów. Mowa tu o zredagowanym 
przez Dariusza Czaję zbiorze esejów Inne przestrzenie, inne miejsca. Mapy i te-
rytoria.
Dwudziestu autorów prowadzi czytelnika przez miejsca, lecz są to miejsca 

nietypowe. Może nawet nie tyle nietypowe, ile raczej oglądane w sposób szcze-
gólny. A prawdę powiedziawszy, to po części i jedno, i drugie. O ile Jałowiecki, 
Salvadori i Márai spoglądają na miasta oczami wędrowca, turysty, obserwatora, 
czasem chwilowego mieszkańca i opisują wrażenia oraz ślady, jakie poszcze-
gólne miejsca, miasta zostawiły w ich pamięci, w Innych przestrzeniach... wraz 
z autorami poszczególnych tekstów czytamy przestrzeń przez pryzmat opozycji 
miejsc i nie-miejsc. Te ostatnie to, oczywiście, nawiązanie do koncepcji charak-
terystycznych dla kulturowej hipernowoczesności „nie-miejsc” Marca Augè. To 
właśnie ten francuski antropolog uchodzi za głównego popularyzatora metafory 
opisującej miejsca przeciwstawne do tych, które znamy wszyscy i które defi-
niujemy za pomocą emocji bliskości, pamięci, doświadczenia, które są oswo-
jone, znane, „udomowione”. Nie-miejscami są natomiast te, w których, jak pi-
sała M. Dymnicka, „stykamy się z rzeczywistością zorganizowaną anonimowo, 
w której dominują powierzchowne i skomercjalizowane interakcje, zanikają 
trwalsze więzi społeczne i zacierają się utrwalone granice terytorialne oraz kul-
turowe” (Dymnicka 2011). W Innych przestrzeniach… znajdujemy nie-miejsca 
widziane oczami nie tylko antropologów, ale także poetki i krytyczki literackiej, 
tłumacza literatury francuskiej, filmowca i kulturoznawcy, filmoznawców, histo-
ryka literatury i krytyka literackiego czy fotografa. W czterech blokach tema-
tycznych: (1) „Topografie podróżne”, (2) „Miasta i okolice”, (3) „Ruiny, rany, 
pustki”, (4) „Ślady (nie)obecności”, autorzy malują emocjonalne, symboliczne 
obrazy miejsc, a ściślej cieni miejsc postrzeganych i odczytywanych przez pry-
zmat poezji, literatury, symboli, muzyki, fotografii, cyberprzestrzeni, mitów na-
rosłych wokół miejsc czy wreszcie zapomnianych i zanikających materialnych 
śladów sukcesywnie wymywanych z fizycznej przestrzeni.
Magdalena Barbaruk poddaje drobiazgowej analizie fenomen Cervantesow

skiej La Manchy jako emanacji w realnej przestrzeni literackich wyobrażeń 
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i wynikającej z tego relacji miejsca z nie-miejscem. Adam Wodnicki przywołuje 
historię francuskiej Camargue, wydobywając z tego specyficznego miejsca, ży-
jącego dzięki legendom, ducha niepokoju, osamotnienia i pustki. Dla Szymona 
Uliasza sycylijska katedra w Monreale skojarzona zostaje z muzycznymi inspira-
cjami Wacława Zimpela i Raphaela Rogińskiego stając się przyczynkiem do po-
szukiwania analogii między przestrzenią fizyczną a przestrzeniami, w które prze-
nosi słuchacza muzyka. Z kolei Janusz Bohdziewicz ogląda i odczytuje Zakopane 
i Tatry, siedząc przed monitorem komputera w Sopocie i mając za przewodnika 
jedynie kursor oraz Google Earth z funkcją Street View. Dla Wiesława Szpilki 
Tatry są natomiast pierwiastkiem spajającym w historycznym trwaniu losy wielu 
pokoleń. Dariusz Czaja zastanawia się nad osobliwością Wenecji, jako miejsca 
zawieszonego pomiędzy bytem i niebytem, postrzegając miasto przez pryzmat 
widma. Paweł Próchniak, nawiązując do opowieści Władysława Panasa, filozofa 
pochodzenia żydowskiego, o oku cadyka, konstruuje lubelską topologię palimp-
sestu. Zwraca uwagę na nieistniejące fizycznie już miejsce (ulicę Szeroką 28), 
które jednak wciąż jeszcze trwa w przestrzeni Nowego Jeruzalem, jak nazywali 
Lublin mieszkający w nim Żydzi. Agnieszka Wolny-Hamkało zatrzymuje się na 
fenomenie przedmieść i ich transformującej się sylwetki widzianej literackimi 
i artystycznymi szkicami. Magię „miejsc rozkosznych”, czyli… działek i ogród-
ków działkowych, odkrywa Magdalena Zych, kreśląc metafory ogrodniczego 
doświadczenia w mieście. „Złe” miejsce w stambulskiej przestrzeni – Tarlabasi 
– stało się dla Justyny Chmielewskiej inspiracją do przeprowadzenia lekcji ana-
tomii na żywym jeszcze organizmie Stambułu. Opuszczone.com – to z kolei 
szkic nie-miejsc: przestrzeni upadłych, obumarłych, zatrzymanych w obiekty-
wie aparatu fotograficznego. Socmodernizm i belgradzki Genex, jukatański hotel 
Palenque, Hotel Playte (wtopiony niemalże w sensie dosłownym) w krajobraz 
Krety – to inspiracje Tomasza Szerszenia dla poszukiwania relacji architektury 
z land-artem. Tuż za nim – gorzki obraz czarnobylskiej Zony przywołany przez 
Małgorzatę Czapigę, krzyczący pustką, zniszczeniem i śmiercią i wpleciona weń 
– jak pisze autorka – „zapowiedź ruchu jak z teatru cieni – szablonowe graffiti na 
ścianach bloków, mieszkań, magazynów, toczące życie mimo wszystko, w prze-
strzeni śmierci i w nieobecnym czasie”.
Ostatnia część Innych przestrzeni... zawiera pięć tekstów poświęconych 

kwestii Holokaustu i tradycji żydowskiej. Aleksandra Janus zwraca uwagę na 
przeciw-pomniki, do których autorka zalicza projekt pomnika pomordowanych 
Żydów Europy autorstwa Horsta Hoheisela. O „Nie-miejscach pamięci” pisze 
Roma Sendyka. Postmiejsca i postpamięć to dla Moniki Sznajderman sentymen-
talna podróż do prywatnej krainy zatrzymanej w fotograficznym obrazie albumu 
rodzinnego. Album Andrzeja Nowakowskiego „Powiększenie” stał się natomiast 
przyczynkiem do uważnego spojrzenia na żydowskie nekropolie przez Huberta 
Francuza. Tom zamyka zapis rozmowy Katarzyny Kuszyńskiej, dokumentalistki 
i producentki telewizyjnej, z Łukaszem Baksikiem, fotografem, autorem albumu 
„Macewy codziennego użytku”.
Klamrą spinającą teksty jest stwierdzenie jednego z autorów – Tomasza 

Szerszenia – antropologa, tłumacza, fotografa, który poświęcając w swoim eseju 
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uwagę postsocjalistycznej architekturze, pisze o narodzinach nowej, nietypowej 
formy podróżowania mającej za cel – nie jak dawniej: poznawanie i doznawanie 
nowych krajobrazów – ale doświadczanie architektury „jako formy represji, jako 
nie-miejsca lub może raczej jako miejsca autowyobcowania, alienacji, wreszcie 
doświadczenia niesamowitości” (s. 225).

W Innych przestrzeniach, innych miejscach..., przez które prowadzony jest 
czytelnik, doświadczamy nutkę takiej niesamowitości. I to nie tylko dzięki trady-
cyjnie pojmowanej architekturze.

Anna Tucholska
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