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Omowienia tzw. literatury pigknej rzadko trafiaja do czasopism naukowych,
warto wigc zrobi¢ wyjatek, kiedy ukazujaq si¢ ksiazki nienalezace do Zzadnego
znanego dotychczas gatunku pisarstwa, ale ktore oprocz przyjemnosci lektu-
ry dostarczaja bardzo bogatej wiedzy o ludziach i krajobrazach mato znanej
czesci Europy, w ktorej sami zyjemy. Ta druga Europa, jak méwia niektorzy,
nie ma ustalonych granic, poniewaz przebiegaja one czgsto przez terytoria pan-
stwowe 1 nie sa zgodne ze sztywnymi podziatami geograficzno-politycznymi.
Poszczegolne obszary tej drugiej Europy rdznig si¢ od siebie, ale jednocze$nie
maja ze soba wiele wspolnego. Sa jak stara arystokratka, ktora stracita caly ma-
jatek i nosi bogate kiedys, ale dzi$ juz bardzo wytarte i zupetie niemodne stro-
je. Taka metafora przychodzi na mysl, kiedy dzisiaj oglada si¢ np. Lwow.

Cecha wspdlna omawianych terenow jest przede wszystkim nieprzystosowa-
nie do wspotczesnosci. Nieprzystosowanie w podwojnym wymiarze: zar6wno
materialnym, jak i mentalnym. Do tej drugiej Europy przenikaja z zewnatrz roz-
ne nowinki, sa wprawdzie samochody, ale nie ma odpowiednich drég. Na wielu
domach stercza telewizyjne anteny, ale w $rodku nie ma kanalizacji, a czgsto
i wody biezacej. Te i inne przedmioty sa nie tyle niezbednymi elementami co-
dziennego zycia, ile od$wigtnymi gadzetami. Wycofany gdzie$ z obiegu kilku-
nastoletni samochod okazuje si¢ tanszy od konia i wozi wlasciciela na niedziel-
na mszg. ,, Wiesniacy nie potrafia budowac¢ miast. Wychodza im totemy jakichs
obcych bostw. Srodek jest jeszcze jako tako zmatpowany, ale przedmiescia za-
wsze wygladaja jak poroniony przysiotek™'.

Niewidzialna bariera utrudnia natomiast przenikanie wiedzy, wartosci, stylu
zycia, sposobu zachowan, czyli wszystkich tych cech, ktére decyduja o tym,
w jakim czasie zyjemy. Ludzie tej drugiej Europy, zamknigci w swoich spotecz-
noS$ciach i grupach rodzinno-kolezenskich, uciekajacy w odwieczne wierzenia,
zwroceni sa ku przesztosci, ktora jest dla nich jedyna wartoscia, bo innych nie
maja. ,,Irudno nam Europg jako cato$¢ uznac¢ za swoja wlasno$¢ — pisze Andrzej
Stasiuk — za swoja ojczyzng, za swoje dziedzictwo. Jestesmy w niej obcy, przy-
chodzimy zewnatrz, z krain, o ktorych Europa ma mgliste pojecie, traktujac
je raczej za zagrozenie niz cze$¢ samej siebie (...) Czy da si¢ scali¢ dwa nur-

1" A. Stasiuk, Jadgc do Babadag, s. 251.
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ty dziejow, ktore tak dtugo biegly oddzielnie, obok siebie? W dodatku czgsto,
gdy jeden przyspieszat, ten drugi wrecz zamieral, wysychat albo zamieniat si¢
w podziemny strumien. Narody nie pamigtaja historii powszechnej i zywia sig
swoja wlasna. Podobnie jest z przysztoscia. Mozemy ja planowac jako wspolna,
ale gdy nadchodzi, natychmiast zamienia si¢ w przeszto$¢ i wowczas staje si¢
tylko nasza osobista wtasnoscia. Poniewaz nie mamy niczego wigcej’.

,Europa sktada si¢ z oddzielnych «cywilizacji» — pisze Fernand Braudel
— polskiej, niemieckiej, wloskiej, angielskiej, francuskiej itd. Nalezy dodac¢, ze
wymienione cywilizacje narodowe dziela si¢ na jeszcze mniejsze «cywilizacjex:
szkocka, irlandzka, katalonska, sycylijska, baskijska itd.””

Ale skoro druga Europa nie ma precyzyjnych granic, to jak ja okresli¢?
Odniesienia geograficzne beda z koniecznosci umowne. To przede wszyst-
kim to, co znajduje si¢ poza metropoliami, to Polska, szczegdlnie na wschod
od Wisly, dawna Galicja, wschodnia Stowacja, wschodnie Wegry, Rumunia,
Bulgaria, dawna Jugostawia z wyjatkiem Stowenii, Albania. Odniesienia geo-
graficzne sa nie tylko umowne, lecz takze ulomne. Mimo Ze kraje te naleza do
réznych cywilizacji w braudelowskim rozumieniu, a rownoczesnie same sg cy-
wilizacjami, dzigki odkrywczej wyobrazni Andrzeja Stasiuka wydaja si¢ mie¢
wiele cech wspolnych.

Andrzej Stasiuk odwoluje si¢ w swoich szkicach do monarchii austro-wg-
gierskiej i jej dziedzictwa, ktore na pewnych obszarach tej drugiej Europy prze-
trwato w materialnych $ladach, ale przede wszystkim w micie swoistej Arkadii,
gdzie ludzie réznych nacji zyli w zgodzie i harmonii pod panowaniem do-
brotliwego cesarza Franciszka Jozefa. Dziedzictwo to w jaki§ magiczny, pigk-
nie przez Stasiuka przedstawiony sposob laczy dzi§ Malopolske i zachodnia
Ukraing, Stowacje i Siedmiogrdd, te peryferie monarchii, ktore po jej rozpadzie
peryferyzowaly si¢ coraz bardziej w okresie niepodleglego bytu, a potem jesz-
cze szybciej pod radzieckim panowaniem.

Pot wieku radzieckiego panowania nad druga Europa zostawito trwaly $lad
w krajobrazie miast, miasteczek i wsi w postaci biedablokow mieszkalnych,
pokolchozowych osiedli i trujacych fabryk, ktore szczgsliwie w duzej czgsci
popadty w ruing. Ten bardzo szczegdlny krajobraz uzupetniony o materialne re-
likty dawniejszej przesztosci przewija si¢ jak film przed oczami czytelnika jada-
cego wraz z autorem do Babadag. Ale to tylko materialny sztafaz. Najwazniejsi
s ludzie, ktorzy nie zmieniaja si¢ tak szybko. Pot wieku w zyciu cywilizacji to
mgnienie oka. ,,Podstawowe wartosci, owe struktury psychologiczne — pisze
Braudel — sa tym, co decyduje o niesprowadzalnosci jednych cywilizacji do
innych, tym, co oddziela i najbardziej r6zni. Poza tym sa one niezwykle odpor-
ne na dzialanie czasu. Zmieniaja si¢ bardzo powoli, przeobrazaja po dtugich
mozolnych, nieuswiadamianych przygotowaniach™. Pigédziesiat lat to za mato,

2 A. Stasiuk, Fado, s. 86.
3 F. Braudel, 2006, Gramatyka cywilizacji, Warszawa: Oficyna Naukowa, s. 46.
* Ibidem, s. 56.
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aby ludzi drugiej Europy przeksztatci¢ w homo sovieticus. W gtebokich struktu-
rach mentalnych, do ktorych tatwiejszy dostgp ma intuicja i wyobraznia pisarza,
tkwia jeszcze okruchy duzo dalszej przesztosci. Tutaj pojawiaja si¢ same znaki
zapytania, na ktére nie ma udokumentowanej odpowiedzi. Koczownicza prze-
szto$¢ niektorych spotecznosci? Dziedzictwo islamu, wszak wigkszo$¢ tej dru-
giej Europy cate wieki byta pod tureckim panowaniem, a inne — w bliskiej, cho¢
silnie konfliktowej stycznosci? Trzeba wspomnie¢ o cywilizacji prawostawia?
O dziedzictwie kontrreformacji, ktora byla jednym z czynnikow hamujacych
kapitalistyczne przeobrazenia na tych obszarach? To wszystko wspotdecydowa-
1o o dzisiejszej odrgbnosci tej drugiej Europy.

,Jesli miatbym wymysli¢ dla Europy Srodkowej jaki$ herb — pisze Stasiuk
—to w jednym z jego pol umiescitbym potmrok, a w jakims innym pustke. To
pierwsze jako znak nieoczywistosci, to drugie jako znak wciaz nieoswojonej
przestrzeni. Bardzo pigkny herb o nieco niewyraznych konturach, ktére mozna
wypelni¢ wyobraznia™.

Ksiazki Andrzeja Stasiuka, odstaniajac przed nami, mieszkancami metropo-
lii, mozaikowy obraz tego mato znanego $wiata, odpowiadaja na te pytania nie
wprost, aluzja, skojarzeniem, ledwo uchwytnym nastrojem, ale czytelnik po ich
lekturze wie duzo wigcej o tej drugiej Europie, znacznie wigcej, niz by mogh
wyczyta¢ w uczonych traktatach o rozwoju regionalnym.

Bohdan Jatowiecki
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