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Na	 czytelnika,	 któremu	dane	 było	 natknąć	 się	 na	Pejzaże miasta	 autorstwa	
mieszkającego	w	Warszawie	włoskiego	eseisty	Roberto	Salvadoriego,	Okruchy 
miast	 Bohdana	 Jałowieckiego	 czy	 wreszcie	 Dziennik	 Sándora	 Máraiego,	 od	
pierwszych	dni	listopada	2013	r.	czeka	na	księgarnianych	półkach	kolejna	opo-
wieść	 o	 duchu	miejsc	 i	 odczytywaniu	 ich	 śladów.	Mowa	 tu	 o	 zredagowanym	
przez	Dariusza	Czaję	zbiorze	esejów	Inne przestrzenie, inne miejsca. Mapy i te-
rytoria.
Dwudziestu	 autorów	 prowadzi	 czytelnika	 przez	miejsca,	 lecz	 są	 to	miejsca	

nietypowe.	Może	nawet	nie	tyle	nietypowe,	ile	raczej	oglądane	w	sposób	szcze-
gólny.	A	prawdę	powiedziawszy,	to	po	części	i	jedno,	i	drugie.	O	ile	Jałowiecki,	
Salvadori	i	Márai	spoglądają	na	miasta	oczami	wędrowca,	turysty,	obserwatora,	
czasem	 chwilowego	mieszkańca	 i	 opisują	wrażenia	 oraz	 ślady,	 jakie	 poszcze-
gólne	miejsca,	miasta	zostawiły	w	ich	pamięci,	w	Innych przestrzeniach...	wraz	
z	autorami	poszczególnych	tekstów	czytamy	przestrzeń	przez	pryzmat	opozycji	
miejsc	i	nie-miejsc.	Te	ostatnie	to,	oczywiście,	nawiązanie	do	koncepcji	charak-
terystycznych	dla	kulturowej	hipernowoczesności	„nie-miejsc”	Marca	Augè.	To	
właśnie	ten	francuski	antropolog	uchodzi	za	głównego	popularyzatora	metafory	
opisującej	miejsca	 przeciwstawne	 do	 tych,	 które	 znamy	wszyscy	 i	 które	 defi-
niujemy	 za	 pomocą	 emocji	 bliskości,	 pamięci,	 doświadczenia,	 które	 są	 oswo-
jone,	znane,	„udomowione”.	Nie-miejscami	są	natomiast	te,	w	których,	jak	pi-
sała	M.	Dymnicka,	„stykamy	się	z	rzeczywistością	zorganizowaną	anonimowo,	
w	 której	 dominują	 powierzchowne	 i	 skomercjalizowane	 interakcje,	 zanikają	
trwalsze	więzi	społeczne	i	zacierają	się	utrwalone	granice	terytorialne	oraz	kul-
turowe”	(Dymnicka	2011).	W	Innych przestrzeniach…	znajdujemy	nie-miejsca	
widziane	oczami	nie	tylko	antropologów,	ale	także	poetki	i	krytyczki	literackiej,	
tłumacza	literatury	francuskiej,	filmowca	i	kulturoznawcy,	filmoznawców,	histo-
ryka	 literatury	 i	 krytyka	 literackiego	 czy	 fotografa.	W	czterech	blokach	 tema-
tycznych:	 (1)	„Topografie	podróżne”,	 (2)	„Miasta	 i	okolice”,	 (3)	„Ruiny,	 rany,	
pustki”,	 (4)	„Ślady	(nie)obecności”,	autorzy	malują	emocjonalne,	symboliczne	
obrazy	miejsc,	a	ściślej	cieni	miejsc	postrzeganych	i	odczytywanych	przez	pry-
zmat	poezji,	literatury,	symboli,	muzyki,	fotografii,	cyberprzestrzeni,	mitów	na-
rosłych	wokół	miejsc	czy	wreszcie	zapomnianych	i	zanikających	materialnych	
śladów	sukcesywnie	wymywanych	z	fizycznej	przestrzeni.
Magdalena	Barbaruk	poddaje	drobiazgowej	 analizie	 fenomen	Cervantesow-

skiej	 La	 Manchy	 jako	 emanacji	 w	 realnej	 przestrzeni	 literackich	 wyobrażeń	
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i	wynikającej	z	tego	relacji	miejsca	z	nie-miejscem.	Adam	Wodnicki	przywołuje	
historię	francuskiej	Camargue,	wydobywając	z	tego	specyficznego	miejsca,	ży-
jącego	dzięki	legendom,	ducha	niepokoju,	osamotnienia	i	pustki.	Dla	Szymona	
Uliasza	sycylijska	katedra	w	Monreale	skojarzona	zostaje	z	muzycznymi	inspira-
cjami	Wacława	Zimpela	i	Raphaela	Rogińskiego	stając	się	przyczynkiem	do	po-
szukiwania	analogii	między	przestrzenią	fizyczną	a	przestrzeniami,	w	które	prze-
nosi	słuchacza	muzyka.	Z	kolei	Janusz	Bohdziewicz	ogląda	i	odczytuje	Zakopane	
i	Tatry,	siedząc	przed	monitorem	komputera	w	Sopocie	i	mając	za	przewodnika	
jedynie	kursor	oraz	Google	Earth	z	funkcją	Street	View.	Dla	Wiesława	Szpilki	
Tatry	są	natomiast	pierwiastkiem	spajającym	w	historycznym	trwaniu	losy	wielu	
pokoleń.	Dariusz	Czaja	zastanawia	się	nad	osobliwością	Wenecji,	jako	miejsca	
zawieszonego	pomiędzy	bytem	i	niebytem,	postrzegając	miasto	przez	pryzmat	
widma.	Paweł	Próchniak,	nawiązując	do	opowieści	Władysława	Panasa,	filozofa	
pochodzenia	żydowskiego,	o	oku	cadyka,	konstruuje	lubelską	topologię	palimp-
sestu.	Zwraca	uwagę	na	nieistniejące	fizycznie	 już	miejsce	(ulicę	Szeroką	28),	
które	jednak	wciąż	jeszcze	trwa	w	przestrzeni	Nowego	Jeruzalem,	jak	nazywali	
Lublin	mieszkający	w	nim	Żydzi.	Agnieszka	Wolny-Hamkało	zatrzymuje	się	na	
fenomenie	przedmieść	 i	 ich	 transformującej	 się	 sylwetki	widzianej	 literackimi	
i	artystycznymi	szkicami.	Magię	„miejsc	rozkosznych”,	czyli…	działek	i	ogród-
ków	 działkowych,	 odkrywa	Magdalena	 Zych,	 kreśląc	 metafory	 ogrodniczego	
doświadczenia	w	mieście.	„Złe”	miejsce	w	stambulskiej	przestrzeni	–	Tarlabasi	
–	stało	się	dla	Justyny	Chmielewskiej	inspiracją	do	przeprowadzenia	lekcji	ana-
tomii	 na	 żywym	 jeszcze	 organizmie	 Stambułu.	Opuszczone.com	 –	 to	 z	 kolei	
szkic	 nie-miejsc:	 przestrzeni	 upadłych,	 obumarłych,	 zatrzymanych	w	 obiekty-
wie	aparatu	fotograficznego.	Socmodernizm	i	belgradzki	Genex,	jukatański	hotel	
Palenque,	Hotel	Playte	 (wtopiony	niemalże	w	sensie	dosłownym)	w	krajobraz	
Krety	–	to	inspiracje	Tomasza	Szerszenia	dla	poszukiwania	relacji	architektury	
z	land-artem.	Tuż	za	nim	–	gorzki	obraz	czarnobylskiej	Zony	przywołany	przez	
Małgorzatę	Czapigę,	krzyczący	pustką,	zniszczeniem	i	śmiercią	i	wpleciona	weń	
–	jak	pisze	autorka	–	„zapowiedź	ruchu	jak	z	teatru	cieni	–	szablonowe	graffiti	na	
ścianach	bloków,	mieszkań,	magazynów,	toczące	życie	mimo	wszystko,	w	prze-
strzeni	śmierci	i	w	nieobecnym	czasie”.
Ostatnia	 część	 Innych przestrzeni...	 zawiera	 pięć	 tekstów	 poświęconych	

kwestii	Holokaustu	 i	 tradycji	 żydowskiej.	Aleksandra	 Janus	 zwraca	 uwagę	 na	
przeciw-pomniki,	do	których	autorka	zalicza	projekt	pomnika	pomordowanych	
Żydów	Europy	 autorstwa	Horsta	Hoheisela.	O	 „Nie-miejscach	pamięci”	 pisze	
Roma	Sendyka.	Postmiejsca	i	postpamięć	to	dla	Moniki	Sznajderman	sentymen-
talna	podróż	do	prywatnej	krainy	zatrzymanej	w	fotograficznym	obrazie	albumu	
rodzinnego.	Album	Andrzeja	Nowakowskiego	„Powiększenie”	stał	się	natomiast	
przyczynkiem	do	uważnego	spojrzenia	na	żydowskie	nekropolie	przez	Huberta	
Francuza.	Tom	zamyka	zapis	rozmowy	Katarzyny	Kuszyńskiej,	dokumentalistki	
i	producentki	telewizyjnej,	z	Łukaszem	Baksikiem,	fotografem,	autorem	albumu	
„Macewy	codziennego	użytku”.
Klamrą	 spinającą	 teksty	 jest	 stwierdzenie	 jednego	 z	 autorów	 –	 Tomasza	

Szerszenia	–	antropologa,	tłumacza,	fotografa,	który	poświęcając	w	swoim	eseju	
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uwagę	postsocjalistycznej	architekturze,	pisze	o	narodzinach	nowej,	nietypowej	
formy	podróżowania	mającej	za	cel	–	nie	jak	dawniej:	poznawanie	i	doznawanie	
nowych	krajobrazów	–	ale	doświadczanie	architektury	„jako	formy	represji,	jako	
nie-miejsca	lub	może	raczej	jako	miejsca	autowyobcowania,	alienacji,	wreszcie	
doświadczenia	niesamowitości”	(s.	225).

W Innych przestrzeniach, innych miejscach...,	 przez	 które	 prowadzony	 jest	
czytelnik,	doświadczamy	nutkę	takiej	niesamowitości.	I	to	nie	tylko	dzięki	trady-
cyjnie	pojmowanej	architekturze.

Anna	Tucholska
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