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Architektura jako ideologia

Ze wszystkich sztuk architektura jest najsilniej związana z ideologią i to nie tylko dlatego, 
że jest często narzędziem władzy, lecz także dlatego, że budowlę poprzedza słowo. Poeta pisze 
wiersze, których nie poprzedza projekt, malarz robi wprawdzie często szkice swojego obrazu, ale 
potencjalnie zawarty jest w nich już cały obraz. Natomiast budowla powstaje w trzech co najmniej 
etapach. Najpierw pojawia się idea określająca funkcje, formę i znaczenia, a więc słowo, a potem 
powstaje odręczny rysunek, obecnie coraz częściej zastępowany przez komputerową symulację, 
następnie makieta, a wreszcie budynek.

Ze wszystkich sztuk architektura jest najsilniej związana z ideologią i to nie 
tylko dlatego, że często jest narzędziem władzy, ale także dlatego, że tworzenie 
budowli poprzedza słowo. Poeta pisze wiersze, które nie mają projektu, malarz 
robi wprawdzie często szkice swojego obrazu, ale potencjalnie jest w nich za-
warty już cały obraz. Natomiast budowla powstaje w co najmniej trzech etapach. 
Najpierw pojawia się idea określająca funkcje, formę i znaczenie, a więc słowo, 
potem zaś powstaje odręczny rysunek, obecnie coraz częściej zastępowany przez 
komputerową symulację, następnie makieta, a wreszcie budynek. „Ze wszystkich 
sztuk plastycznych – pisał Szymon Syrkus – architektura najmocniej związana 
jest z życiem, pojętym nie jako synteza funkcji fizjologicznych, ale jako proces 
witalistyczny…” (Syrkus 1976, s. 28).
Architekt projektuje zawsze dla konkretnego klienta i na ogół musi się liczyć 

nie tylko z jego potrzebami, co jest oczywiste, ale także z jego wyobrażeniami 
i gustem. Jeśli ów klient jest wyraźnie określony i potrafi lepiej lub gorzej zwer-
balizować swoje oczekiwania, architekt ma zadanie dużo łatwiejsze niż wtedy, 
kiedy zleceniodawcą są anonimowe kolektywne gremia.
Przez kilka stuleci czasów nowożytnych usługobiorcami byli władcy; jeżeli 

należeli do ludzi oświeconych, obdarzonych wyobraźnią, architekci mieli szanse 
stworzyć dzieła wspaniałe i wyjątkowe, zarówno pojedyncze obiekty, jak i wiel-
kie założenia urbanistyczne. Do takich należy niewątpliwie Petersburg, zaprojek-
towany na zlecenie Piotra I przez Jeana-Baptiste Le Blonda.
W XVI w. papież Sykstus V, przy pomocy nadwornego architekta Domenico 

Fontany, podjął dzieło przebudowy Rzymu, które do dziś podziwiamy. Motywy 
swojego sponsora Fontana tak charakteryzował: „Pan nasz, pragnąc ułatwić doj-
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ście do świętych miejsc Rzymu tym, którzy z pobudek religijnych lub w wyni-
ku złożonych ślubów przyzwyczajeni są do częstego tych miejsc odwiedzania, 
a zwłaszcza siedmiu kościołów tak bardzo słynnych z wielkich odpustów i re-
likwii, przebił wiele nad wyraz wygodnych i prostych ulic w licznych punktach 
miasta. W ten sposób, wychodząc z każdego miejsca w Rzymie, można dostać 
się w prawie prostej linii, pieszo, konno lub pojazdem, do tych słynnych świątyń” 
(Giedion 1967, s. 120).
Architekt stawał się w tym czasie demiurgiem społecznego wytwarzania prze-

strzeni, a zatem sytuacja ta wymagała nowego języka architektonicznego i nowe-
go kodu przestrzennego, który znaleziono niemal w całości w odkrytych właśnie 
księgach o architekturze Witruwiusza (Jałowiecki 1988, s. 61). Henri Lefebvre 
pisze, że księgi te zawierają implicite wszystkie elementy nowego kodu: „alfabet 
i kompletne słownictwo elementów przestrzeni (woda, powietrze, światło, pia-
sek, cegły, kamienie, bloki, farby, otwarcia i zamknięcia, drzwi, okna itd.) wraz 
z opisem materiałów, narzędzi, które można stosować; gramatykę i składnię: 
rozmieszczenie elementów i reguły ich składania w różne układy (domy, bazy-
liki, teatry, świątynie, łaźnie wraz z kompletnymi regułami łączenia); stylistykę 
– przepisy porządku artystycznego” (Lefebvre 1974, s. 312–313).
Jednakże – jak pisze Lefebvre – ten pozornie integralny traktat miejskiej 

semiologii nie zawiera czegoś bardzo ważnego: analizy i wyjaśnienia efektu 
miasta. To dopiero miało przyjść później wraz z haussmannowską przebudową 
Paryża. Georges Haussmann nie był architektem, tylko prawnikiem, i zanim zo-
stał prefektem Sekwany, przeszedł kilka szczebli w terenowej administracji, ale 
podobnie jak inny urzędnik Ebenezer Howard zapisał się trwale w historii urba-
nistyki. Dziełu Haussmanna obok celów pragmatycznych, poprawy warunków 
sanitarnych miasta i usprawnienia komunikacji między paryskimi dworcami, 
przyświecały cele ideologiczne: wprowadzenie do centralnych dzielnic miasta 
nowej wschodzącej klasy – burżuazji, oraz polityczne: zapewnienie spokoju 
miastu wstrząsanemu przez pierwszą połowę XIX stulecia ciągłymi walkami re-
wolucyjnymi. Wytyczenie szerokich ulic i bulwarów miało utrudnić stawianie 
barykad i ułatwić szarżę konnicy (Giedion 1968). Ta wielka przebudowa Paryża 
budziła zazdrość późniejszych architektów, jak np. Le Corbusiera, który w planie 
Voisin proponował dalsze wyburzenia miasta oraz budowę nowego w postaci 
kilkunastu wieżowców, z przekąsem wyrażając się o Haussmannie: „im więcej 
wyburzał, tym więcej zarabiał”.
Dzieło Haussmanna jest do dzisiaj przedmiotem dyskusji – od entuzjazmu 

dla skali przedsięwzięcia i dalekowzroczności przewidywania dalszego rozwoju 
miasta do potępienia za brutalne traktowanie istniejącej tkanki miejskiej, unifor-
mizację zabudowy i jednolitość fasad.
Totalna urbanistyka Haussmanna miała licznych naśladowców, do których na-

leżał m.in. architekt Adolfa Hitlera Albert Speer, autor planu przebudowy Berlina 
na stolicę świata Germanię. Plan obejmował między innymi zrealizowany stadion 
olimpijski i projektowane: nową kancelarię Rzeszy, monumentalną aleję zwy-
cięstwa oraz gigantyczną halę ludową, budynek o wysokości 200 m i średnicy 
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260 m, sześć razy większy od Bazyliki św. Piotra w Rzymie. Projekty totalitarnej 
architektury Alberta Speera budziły także entuzjazm u niektórych amerykańskich 
architektów, jeden z nich – Philip Johnson – pisał jeszcze w 1933 r.: „Byłoby 
błędem mówić o sytuacji architektury w narodowosocjalistycznych Niemczech. 
Nowe państwo stoi wobec tak wielkich problemów reorganizacji, że program 
sztuki i architektury nie został jeszcze opracowany. Tylko kilka punktów jest 
pewnych. Po pierwsze, Die Neue Sachlichkeit się skończyła. Domy, które wy-
glądają jak szpitale albo jak fabryki, są tabu (…) Po drugie, architektura będzie 
monumentalna. To znaczy zamiast łaźni, Siedlungen (osiedli), biur zatrudnienia 
i podobnych będą oficjalne dworce kolejowe, muzea pamiątek, pomniki. Obecny 
rząd jest bardziej skłonny pozostawić po sobie widome znaki swej wielkości, niż 
dbać o zapewnienie robotnikom odpowiednich warunków sanitarnych” (Jencks 
1987, s. 211).
Kolejnym przykładem podporządkowania architektury realizacji celów ideolo-

gicznych władzy były koncepcje odbudowy Warszawy w latach pięćdziesiątych. 
Oto fragment charakterystycznego dyskursu tamtych lat. Nowe oblicze miasta 
i jego centrum miał ukształtować – parafrazując słowa rewolucyjnego poety – 
„lud wkraczający do śródmieścia”, toteż centrum miasta wyznaczono zupełnie 
nowe funkcje. „W przeciwieństwie do wstecznych koncepcji traktujących cen-
trum Warszawy na wzór i podobieństwo kapitalistycznych city tow. Bierut – pisał 
jeden z czołowych architektów realizmu socjalistycznego – sformułował istotną 
treść założeń śródmiejskich socjalistycznej stolicy Polski, podkreślając ich de-
mokratyzm, ludowy charakter i szeroki rozmach przestrzenny1. Będą to arterie 
tętniące pełnią bogatego, wielobarwnego życia, miejsca wielkich, masowych ze-
brań i manifestacji w dniach uroczystych i ważnych dla całego społeczeństwa. 
Tutaj skupiać się będzie życie społeczne i kulturalne nie tylko stolicy, ale i całego 
kraju” (Goldzamt 1956, s. 454).
Komentując albumowe wydanie referatu Bieruta o sześcioletnim planie odbu-

dowy Warszawy, cytowany architekt tak pisał:
„Zamiast reklam i ruchu śródmieścia mamy tu obrazy wypełnionych mani-

festujących tłumem monumentalnym forów stolicy. Zamiast przedstawicielstw 
samochodowych i obrazu rozwoju techniki o zdehumanizowanym już rozmachu 
występuje koncepcja wielkiego ośrodka kulturalno-społecznego z centralnym 
placem miejskim, któremu ma przewodzić zespół zabudowy centralnego domu 
kultury. W centrum placu na tle frontalnego widoku Pałacu stanie pomnik Józefa 
Stalina. Pomnik jako ognisko ideowe placu uzyskuje rozwiązanie sytuacyjne 
podnoszące niewielką formę do roli ważnego elementu kompozycyjnego. Na 
pion przyszłego pomnika nakierowane zostają szerokie przejścia wprowadzające 
na plac demonstracje” (ibidem, s. 457, 498).
Sprowadzenie roli centrum Warszawy głównie do obchodów i demonstracji 

oraz podporządkowanie tej ideologicznej funkcji rozwiązań architektonicznych 

1  Bolesław Bierut był w latach 1948–1956 I sekretarzem rządzącej Polskiej Zjednoczonej Par-
tii Robotniczej i przez pewien czas prezydentem państwa.
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i urbanistycznych, chociaż było pomysłem obłędnym, charakteryzowało się – jak 
można się o tym przekonać, oglądając ówczesne projekty – dużą konsekwencją. 
Częściowa realizacja tych projektów, a szczególnie budowa Pałacu Kultury, któ-
ry miał być w założeniu dominantą nowego monumentalnego centrum miasta 
i w pewnej mierze przeciwwagą tradycyjnej osi Warszawy – Traktu Królewskiego, 
zablokowała możliwość ukształtowania centrum stolicy.
Swoistą karykaturą totalitarnej architektury była przebudowa Bukaresztu pod-

jęta przez Nicolae Ceauşescu, który postanowił usunąć z miasta wszelkie śla-
dy przeszłości, a szczególnie religijne symbole. Wyburzono więc znaczną część 
starego miasta, w tym kilkanaście cerkwi. Wytyczono ogromny plac, przecięty 
szeroką aleją wiodąca od obecnego gmachu parlamentu, dawniej Pałacu Ludu, 
nazywającą się obecnie aleją Jedności.
Pałac, projektowany jako siedziba dyktatora i jego świty, jest ponoć drugą 

co do wielkości, po waszyngtońskim Pentagonie, budowlą na świecie. Budynek 
ma 270 m długości, 240 m szerokości i 86 m wysokości. Powierzchnia użyt-
kowa wynosi 450 tys. m2. Niektóre z tysiąca pomieszczeń są wysokie na 20 m, 
wielkością niemal dorównując piłkarskiemu boisku. Plac Jedności otaczają m.in. 
urzędowe gmachy i monumentalne budynki mieszkalne, w których swe siedziby 
mieli dygnitarze partyjni i państwowi. Hierarchię na drabinach władzy wyzna-
czała bliskość Pałacu – im bliżej, tym ważniejsze mieszkały osoby. Te kuriozalne 
budowle, będące realizacją „szaleństwa władzy”, projektowało kilkuset archi-
tektów, a potem przez kilka lat wznosiło 20 tys. robotników pracujących na trzy 
zmiany. Trudno zrekonstruować tok myślenia paranoidalnej osobowości dykta-
tora, ale być może czerpał inspiracje z haussmannowskiej przebudowy Paryża 
i chciał się zapisać w historii jako wielki budowniczy – Napoleon III Rumunii.

*
Architektura jako ideologia nie ujawnia się jedynie w przypadku wielkich pro-

jektów robionych na zamówienie władców i dyktatorów. Chociaż oddziaływają 
one na wyobraźnię, to z powodu swojej unikatowości oraz trudności realizacyj-
nych nie mają tak silnego wpływu na życie mieszkańców miast jak pomysły na 
zmianę zachowań społecznych ludzi za pomocą określonego kształtowania prze-
strzeni.
Ideologia w dyskursie architektów o architekturze, chociaż obecna co najmniej 

od czasów Renesansu, ujawniła się z wielką siłą w pierwszej połowie XX w. 
Czynnikami sprzyjającymi pomysłom nowego organizowania przestrzeni, prze-
budowy aglomeracji miejskich i zmiany ludzkich zachowań, było dziedzictwo 
XIX-wiecznego miasta, zagęszczonego, przeludnionego, niezdrowego, które 
w dziedzinie transportu stało się niezdolne do przyjęcia nowych wynalazków, 
a szczególnie samochodu. Sprzeciw budził brak mieszkań o przyzwoitym stan-
dardzie, dostępnych dla większości mieszkańców, spora ich część gnieździła się 
bowiem na poddaszach ciemnych oficyn i w wilgotnych, pozbawionych świa-
tła słonecznego suterenach. Dyskurs architektów opierał się na pismach kryty-
ków społeczeństwa kapitalistycznego, począwszy od socjologizujących rozpraw 
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Fryderyka Engelsa, aż do wstrząsających literackich opisów Karola Dickensa, a 
na pomysłach reformatorskich w rodzaju koncepcji miast-ogrodów Ebenezera 
Howarda kończąc.
Niektóre postulaty czołowych architektów expresis verbis wyrażały ideologię 

socjalistyczną. Jeszcze w 1910 r. holenderski architekt Hendrik Petrus Berlage 
pisał: „W tym zasadniczym przełomie społecznych stosunków produkcji – fak-
tycznie ostatnim wewnątrz systemu produkcji, ponieważ z chwilą jego dokonania 
cała ziemia, ze wszystkim, co się z niej wydobywa, stanie się własnością wszyst-
kich jej mieszkańców, a nie tylko niewielu – widzimy narodziny możliwości na-
stania czwartej, a raczej trzeciej wielkiej epoki kultury. Mówię «trzeciej», bo u jej 
podstaw leżeć będzie jako światopogląd znów wspólny wielki ideał” (Syrkusowa 
1984, s. 199).
Uspołecznienie ziemi w miastach, przy zachowaniu pewnej równowagi mię-

dzy interesem społecznym i prywatnym, było oficjalnym postulatem Congrès 
Internationaux D’Architecture Moderne (CIAM): „taki nowy podział gruntu, 
niezbędny w planowaniu każdego miasta, musi się łączyć ze sprawiedliwym 
podziałem, między właścicieli ziemskich i społeczność, zysków pochodzących 
z przedsięwzięć podejmowanych we wspólnym interesie” (Jencks 1982, s. 81). 
Nic więc dziwnego, że spora grupa polskich architektów, związana przed II woj-
ną światową ze środowiskiem CIAM, z niejakim entuzjazmem przyjęła dekret 
Bolesława Bieruta o nacjonalizacji ziemi w Warszawie, dający dużą swobodę 
w projektowaniu odbudowy miasta.
Członek Bauhausu i działacz CIAM – Ernst May – pisał w 1928 r.: „Jeżeli 

uznamy prawa społecznej gospodarki, zmierzającej przede wszystkim do tego, 
aby zapewnić człowiekowi zdrowie ciała i ducha, to musimy dążyć do takiego 
ukształtowania miast, które mogłoby zapewnić możliwie wielkiej liczbie miesz-
kańców naturalne warunki życia (…) A wtedy, w oparciu o rozwijającą się coraz 
szybciej technikę komunikacyjną dojdziemy do sformułowania podstawowego 
postulatu nowego budownictwa: rozluźnienia zabudowy wielkich miast. Zamiast, 
jak dotychczas, budować dookoła historycznego centrum jeden pierścień domów 
za drugim, zlokalizujmy nową zabudowę na przedpolach istniejących miast” 
(Syrkusowa 1976, s. 43).
Podobnego zdania był inny architekt, Bruno Taut: „My budowniczowie mamy 

przed sobą prostą drogę (…) Na peryferiach zaciera się granica między wsią 
a miastem i ten fakt musi się odbić w zabudowie śródmiejskiej. Powietrze, słoń-
ce, zieleń «przepłuczą ją», działając jak filtr. Zniknie różnica między elewacją 
frontową a tylną, zamiast czarnych podwórek powstaną przestronne dziedzińce 
(…) Nowe budownictwo tak się rozprzestrzeni, że nadejdzie czas, kiedy tego 
starego nie będzie już można dłużej znieść i w końcu trzeba będzie zdobyć się na 
to, aby przez nie przeskoczyć tzn. zburzyć (Syrkusowa 1984, s. 142).
Z kolei w 1928 r. na Kongresie CIAM we Frankfurcie nad Menem May mówił: 

„Musimy budować tak wielką liczbę mieszkań, aby istotne potrzeby szerokich 
mas ludności mogły być zaspokojone (…) Wiedza budowlana i higiena muszą 
połączyć się z psychologią i socjologią, aby stworzyć mieszkania doskonałe pod 
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względem technicznym i po ludzku ukształtowane. Z największą uwagą muszą 
ludzie odpowiedzialni za politykę mieszkaniową obserwować barometr zdro-
wia narodu i wysnuwać właściwe wnioski z rejestrowanych objawów” (ibidem, 
s. 211).
Architekci starali się też określić podstawowe potrzeby mieszkańców miasta 

i wyznaczyć ich hierarchię. Le Corbusier w 1933 r. pisał: „Życie nasze regulo-
wane jest przez słońce: cykl 24 godziny i cykl pór roku stanowią ramy wszel-
kich czynności ludzkich – one przeto powinny stanowić miernik wszelkich 
urbanistycznych poczynań. Punktem wyjścia naszych rozważań jest mieszkanie. 
Pozostałe funkcje miasta: produkcja, komunikacja, powinny być rozpatrywane 
jako pochodne funkcji mieszkania. Stąd zasadnicza hierarchia: 1) mieszkanie,  
2) praca, 3) wypoczynek, rozrywka, 4) komunikacja… Aby zapewnić mieszkań-
com miast radość istotną: niebo, drzewa, światło słoneczne, należy ocalić ota-
czającą przyrodę od trądu przedmieść. Szukajmy równowagi potrzeb jednostki 
i wymogów zbiorowości… Miasto ogród zadowala egoizm jednostki, ale niwe-
czy dobrodziejstwa organizacji kolektywnej. Dzięki wdrożeniu do budownic-
twa nowoczesnej techniki możemy jednak zakładać miasta skoncentrowane” 
(Syrkusowa 1976, s. 137). Te cztery potrzeby – funkcje – powinny być realizo-
wane celem uniknięcia kolizji na odrębnych obszarach, stąd zasada strefowania 
miasta i rozbicie jego zwartości, czego akurat cytowany architekt nie postulował, 
proponując na przykład we wspomnianym planie Voisin umieszczenie ludności 
w kilkunastu gigantycznych wieżowcach wybudowanych w centralnych dzielni-
cach Paryża. Budynki na planie krzyża, liczące od pięćdziesięciu do sześćdzie-
sięciu kondygnacji, otoczone miały być zielenią, zaś kwestia komunikacji pieszej 
i samochodowej miała zostać rozwiązana na różnych poziomach. Całą dotych-
czasową zabudowę wyburzono by, zachowując jedynie katedry Notre Dame, 
Sainte Chapelle i cmentarze.
Plan Voisin, należy niewątpliwie do najbardziej radykalnego nurtu planowania 

przestrzennego mającego na celu sanację istniejących miast i budowanie nowych. 
Le Corbusier w opublikowanej w 1935 r. pracy „La Ville Radieuse” przedstawił 
poetycki model planowania przestrzennego „Plany nie są polityką. Plany to ra-
cjonalne i liryczne pomniki wzniesione wśród przypadkowości. Przypadkowość 
to otoczenie, regiony, rasy, kultury, topografia i klimat. Istnieją poza nimi środki, 
jakich dostarcza nowoczesna technika. Te są uniwersalne. (Jencks 1987, s. 169). 
Le Corbusier obok licznych realizacji i projektów był także autorem ok. 50 pu-
blikacji, w których dawał m.in. filozoficzną i ideologiczną wykładnię swoich pro-
jektów.
Nicolaus Kelen z Zurychu, konsultant planu urbanistycznego Moskwy, 

we wstępie do projektu „Warszawy Funkcjonalnej” Szymona Syrkusa i Jana 
Chmielewskiego pisał o planowaniu bardziej konkretnie: „Planowanie jest kwe-
stią istnienia. Zarówno budowa domów mieszkalnych, jak i wszystkie inne in-
westycje obliczone na długie działanie wymagają opracowania wieloletniego 
planu (…) Wzrasta także skala przestrzeni. Plan powinien uwzględniać sprawy 
zdobywania surowców, rolnictwa, gospodarki wodnej, wszelkich źródeł energii, 
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związki międzynarodowe. Wszystko to określa kierunki komunikacji. Sięgając 
w przyszłość, plan powinien przewidywać dalszy rozwój na setki lat i głębokie 
zmiany struktury społecznej (...) Urbanista w swej pracy musi ogarniać coraz 
szersze dziedziny, musi mieć coraz większą wiedzę techniczną, historyczną, eko-
nomiczną, socjologiczną, aby we wszystkich tych dziedzinach stosować metodę 
naukową. Zrywając ze swoim dotychczasowym skrępowaniem i ze swoją do-
tychczasową ideologią, niemającą nic wspólnego z nauką, graniczącą z mistycy-
zmem, urbanista musi zmienić swój światopogląd” (Minorski 1965).

*
Najbardziej radykalne pomysły przekształcania codziennego życia mieszkań-

ców miast, zaczerpnięte z koncepcji utopijnych socjalistów i swoiście interpre-
towanej filozofii marksistowskiej, powstały w porewolucyjnej Rosji. W swo-
jej pracy „Projektowanie kombinatów mieszkaniowych” L. Sabsowicz pisał: 
„Socjalistyczna organizacja życia powinna zapewniać maksymalną swobodę 
rozwoju indywidualności każdego mieszkańca. Rozwój indywidualności będzie 
jednak osiągnięty nie drogą odosobnienia, nie w osobnych pokojach, a właśnie 
w kolektywie, bo tylko w obcowaniu z innymi człowiek ma możliwość rozwoju 
własnej indywidualności, utwierdzenia własnej osobowości” (Sabsowicz 1930). 
Sabsowicz był autorem projektu miast-komun na 50–60 tys. mieszkańców – 
przewidywał, że składać się one będą z 50–60 budynków, w tym 15–20 wielkich 
kombinatów mieszkaniowych. Podstawową komórką tych miast miałyby być do-
my-komuny na tysiąc, dwa tysiące osób z pełną kolektywizacją bytu mieszkań-
ców, likwidacją rodziny i gospodarstwa indywidualnego i wszelkiej własności. 
Projekt przewidywał program żywienia zbiorowego oraz wspólnego korzystania 
z rozrywek i rekreacji. Pomieszczenia mieszkalne miałyby pełnić jedynie funkcje 
sypialne. Wychowanie dzieci byłoby również skolektywizowane. Mieszkałyby 
oddzielnie od rodziców w osobnych strefach. Rozkład dnia kolektywu – praca, 
posiłki, wypoczynek – miał być ściśle regulowany (Jałowiecki 1972, s. 111).
Podobne koncepcje rozwiązania kwestii mieszkaniowej, choć w mniej ra-

dykalnej formie, były podstawą projektowania architektonicznego w Polsce, 
Czechosłowacji, a nawet w Skandynawii. W 1944 r. zrealizowano według pro-
jektu S. Linda kolektywny dom Marijeberg, podobne wybudowano w 1951 r. 
w Kopenhadze, a w 1960 r. w Orhus. Autorka książki Architektura po moderni-
zmie D. Ghirardo podaje liczne przykłady ideologii tego mieszkalnictwa, realizo-
wanego we wczesnych ladach siedemdziesiątych: „Ponad dwieście takich komun 
pojawiło się w Danii, Holandii i Szwecji (…) każda rodzina posiadała odrębną 
jednostkę mieszkaniową, ale kuchnie, salony, strefy zabaw i pokoje spotkań były 
wspólne; mieszkańcy dzielili się obowiązkami gotowania, sprzątania, uprawiania 
ogrodu i opieki nad dziećmi” (Ghirardo 1999, s. 113). W USA natomiast „archi-
tekci konfrontują swoją koncepcję z gotową już własną koncepcją mieszkańców. 
Raz jeszcze – pisze Ghirardo – rola architekta jest rolą pomocnika, a nie dostaw-
cy poglądów filozoficznych na temat społeczności. Nie znaczy to oczywiście, 
że architekci cierpią na brak idei; oznacza raczej, że idee współbrzmią zawsze 
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z koncepcjami klientów” (ibidem, s. 114). Nie wydaje się jednak, żeby w tym 
przypadku autorka miała rację.
W międzywojennej Polsce ideologiczny dyskurs o budownictwie mieszkanio-

wym prowadziło środowisko lewicowych architektów związanych z CIAM, z gru-
pą Praesens oraz ze spółdzielniami mieszkaniowymi, a szczególnie z Warszawską 
Spółdzielnią Mieszkaniową. Projekt osiedla na Rakowcu w Warszawie poprze-
dzony był obszerną preambułą, składającą się z kilku rozdziałów: osiedle funk-
cjonalne, dzielnica mieszkaniowa, komunikacja, współżycie zbiorowe. Wielkość 
i pojemność osiedla, podział osiedla na kolonie, opieka nad dzieckiem, wycho-
wanie młodzieży, aprowizacja, przestrzenne ukształtowanie osiedla.
W manifeście grupy Praesens czytamy: „Mimo skromnego wyposażenia jed-

nostek mieszkaniowych, nie uważamy, żeby projekt Rakowca był zaprzeczeniem 
zasad podnoszenia kultury mieszkaniowej. Szczupłość mieszkań zrekompenso-
wana jest bowiem przez dom ogólny, zaprojektowany na tej samej działce. Dom 
ten zawierać będzie wspólną łaźnię, klub, przedszkole i zmechanizowaną pralnię, 
w której lokatorki osiedla będą mogły prać wygodniej i taniej, aniżeli zmuszona 
do prania właścicielka 6-pokojowego mieszkania” (Syrkusowa 1976, s. 102).
A współautorka projektu tego osiedla, Helena Syrkusowa, pisała: „Matka licz-

nej rodziny zmuszona była do zajmowania się kuchnią, bo w czasie ogólnego 
bezrobocia nie było dla niej miejsca w zakładach pracy. Warunki zmieniły się. 
Matka zaczęła pracować poza domem. Nie ma czasu na gotowanie obiadów. 
Kuchnia staje się dla niej zbędnym pomieszczeniem (…) Dostarczaniem posił-
ków rodzinie zajmie się gospoda spółdzielcza, opiekę nad dziećmi przejmie żło-
bek, przedszkole, szkoła i świetlica. Tego rodzaju obsługę społeczną zapewnić 
może tylko budownictwo bezwłasnościowe” (ibidem, s. 295).
Gdyby ktoś sądził, że te architektoniczne projekty miały na celu racjonalne, 

przy danych możliwościach, rozwiązywanie kwestii mieszkaniowej, to Stanisław 
Tołwiński stawia kropkę nad i: „O wiele łatwiej jest zorganizować życie społecz-
ne, ukształtować nowe obyczaje poza samym mieszkaniem, na terenie większej 
jednostki, np. osiedla, aniżeli spowodować przeniknięcie nowej organizacji do 
sanktuarium indywidualnego mieszkania (…) Jedynie przez organizację kolek-
tywnego zespołu mieszkaniowego można się będzie pokusić o zdobycie twierdzy 
konserwatyzmu i zacofanego indywidualizmu, jaki stanowi na ogół wnętrze in-
dywidualnego mieszkania” (ibidem, s. 369).
W innym miejscu, z okazji wmurowania aktu erekcyjnego w węgieł nowej, 

„dostępnej dla szerokich rzesz” IV kolonii WSM na Żoliborzu, Tołwiński mó-
wił w 1937 r.: „Obiecaliśmy, że budowę tę, przygotowaną i zainicjowaną przez 
Teodora Toeplitza, doprowadzimy do końca. Że nie ustaniemy w pracy, dopóki 
potrzeby mieszkaniowe całej pracującej ludności Warszawy nie zostaną zaspo-
kojone, że spółdzielczy Żoliborz, wyrosły na gruzach dawnych fortów okalają-
cych Warszawę, trzymających ją w okowach niewoli i ucisku, omywany wodami 
Wiernej Rzeki, stanie się przykładem, Piemontem walki o Polskę «szklanych 
domów», że uwolniona z okowów Warszawa z szeroko przeprowadzonymi ar-
teriami, rozplanowana świadomie przez architektów, techników i ekonomistów, 
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przebudowana rękami robotników przy zastosowaniu oręża wiedzy i postępu 
technicznego stanie się prawdziwą macierzą, stolicą wolnego kraju, urządzonego 
w myśl potrzeb mas pracujących, podług nieba i obyczaju polskiego” (Syrkusowa 
1984, s. 305).
Natomiast architekci niezwiązani tak silnie z ruchem lewicowym odwoływali 

się do ideologii postępu i osiągnięć cywilizacji. „Chcemy stworzyć jasną, orga-
niczną architekturę – pisał Walter Gropius w 1923 r. – której logika wewnętrzna 
będzie oczywista i promienna, nie obciążona kłamliwymi fasadami i sztuczkami; 
chcemy architektury przystosowanej do naszego świata maszyn, radia, szybkich 
aut – architektury o przejrzystym i funkcjonalnym stosunku do form” (Jencks 
1987, s. 126).
Le Corbusier, projektując swoją „Unité d’Habitation”, mówił o „maszynach do 

mieszkania”, ale równocześnie antropoformizował zaprojektowany przez siebie 
budynek i na otwarciu swojej jednostki mieszkaniowej mówił: „Usterki rzucają 
się w oczy we wszystkich częściach tej budowli! Całe szczęście, że nie mamy 
pieniędzy (…) Nie osłonięty beton ujawnia najmniejsze niedokładności połącze-
nia desek, włókna i zgrubienia drewna, sęki itd. (…) A czyż u mężczyzn i kobiet 
nie widać zmarszczek i znamion, haczykowatych nosów, niezliczonych znaków 
szczególnych? (…) Błędy leżą w naturze człowieka; one są naszym udziałem, 
naszym codziennym życiem” (Jencks 1982, s. 156).
Wymyślona przez Ebenezera Howarda koncepcja miast-ogrodów była in-

spiracją dla twórców jednostki sąsiedzkiej, chociaż w pierwszym przypadku 
brytyjskiemu reformatorowi chodziło głównie o poprawienie warunków śro-
dowiskowych i w tym sensie może być on uważany za prekursora ruchu „eko-
logicznej wrażliwości”, natomiast w drugim celem była – jak zauważał Janusz 
Ziółkowski – próba odtworzenia zwartej homogenicznej społeczności na wzór 
społeczności wioskowej (1965). Za twórcę tej ostatniej koncepcji uchodzi ame-
rykański architekt Clarence A. Perry. Jednostka sąsiedzka stanowiła podstawowy 
element w jego studiach do planu zagospodarowania przestrzennego Nowego 
Jorku. Podstawową instytucją jednostki była szkoła podstawowa na blisko tysiąc 
uczniów. Wyznaczała ona liczebność osiedla w granicach 5–6 tys. osób. Ruch 
pieszy był oddzielony od kołowego, w pobliżu szkoły zbudowano małe centrum 
handlowe. Arterie szybkiego ruchu otaczały osiedle, a w pobliżu przystanków 
komunikacji masowej zlokalizowane były sklepy i usługi. Zgrupowanie trzech 
jednostek wyposażono w usługi wyższego rzędu (Jałowiecki 1972).
Jak się potem okazało, w praktyce powojennego budownictwa jednostkę 

sąsiedzką zastąpiły wielkie zespoły mieszkaniowe, a ograniczeniu powierzch-
ni mieszkania nie towarzyszyła rozbudowa urządzeń zbiorowych. Nie znaczy 
to, że masowe budownictwo mieszkaniowe było całkowicie odideologizowa-
ne, przeciwnie – stale pojawiały się projekty mające na celu „humanizowanie” 
tych, w istocie nieprzyjaznych ludziom, przestrzeni. Wśród licznych prób moż-
na wymienić projekty francuskiego architekta Emila Aillaud, o których tak pi-
sze Dorota Jędruch: (…) „architekt chciał coś ofiarować mieszkańcom swoich 
osiedli. Uczynić ich codzienność nieco mniej uciążliwą, barwniejszą, podobną 
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do stanu «pogodnej biedy», w której sam został wychowany. Sztuczne pagórki 
i skałki, wijące się wężowate fasady pokryte różnokolorowymi mozaikami, elip-
tyczne place, obeliski, ogromne rzeźby przedstawiające gołębie, figura Guliwera 
w piaskownicy, wielkie pomarańczowo-czerwone jabłko przy wyjściu ze szko-
ły… Celem Aillauda było zerwanie z racjonalistyczną, zdyscyplinowaną estety-
ką i urbanistyką francuskiej szkoły sztuk pięknych. Stworzenie przestrzeni irra-
cjonalnych, poetyckich, frapujących swą tajemniczą i bogatą symboliką, której 
odczytanie wymagałoby nie erudycji, ale wyobraźni. «Dlaczego umieściłem te 
wielkie portrety Kafki i Rimbauda w Grande Borne? A dlaczego nie? Ci, którzy 
tu mieszkają, nie czytają Rimbauda i Kafki. Niewątpliwie. Ale czy turyści, którzy 
w Paryżu mijają autobusem pomnik Dantego czy Voltaire’a, naprawdę czytali 
Dantego czy Voltaire’a? Pewnego dnia zapytano jakieś dziecko z Grande Borne, 
pokazując mu Rimbauda: ‘Wiesz kto to jest?’. ‘To Alain Delon’. O to chodzi. Być 
może któregoś dnia chłopiec rozpozna Rimbauda. Być może nie rozpozna go ni-
gdy. On tutaj jednak jest – pisał Aillaud»” (Jędruch 2008). W tym zespole miesz-
kaniowym znajdującym się w podparyskiej miejscowości Chanteloup-les-Vignes 
wybuchają często zamieszki i starcia między bezrobotną i sfrustrowaną młodzie-
żą, pochodzącą z rodzin imigranckich, a policją, palone są samochody, niszczone 
komunalne mienie. Fragment tych wydarzeń pokazał w swoim głośnym filmie 
z 1995 r. La Haine (Nienawiść) Mathieu Kassowitz.
Oczywiście te różne nurty ideologiczne w architekturze pierwszej połowy 

XX w. nie były jedynymi, działali również twórcy niezwiązani z ruchem mo-
dernistycznym, niepróbujący reformować świata i ludzi, projektujący po prostu 
budynki komercyjne bez odwoływania się do jakiejkolwiek ideologii. Ale ten 
nurt nie jest oczywiście przedmiotem moich rozważań.
Jako swoiste podsumowanie tej części uwag o architekturze jako ideologii 

warto przytoczyć wypowiedź Alvara Aalto: „Architektura jest głęboką myślą, 
która w pewien sposób oczekuje nas na skraju lasu: ideą stworzenia raju? Nasze 
konstrukcje nie mają innego celu. Jeśli nie będziemy stale hołubić w myślach tej 
idei, wszystkie nasze projekty będą zbyt proste, trywialne, a życie stanie się… 
Tak, czy dalsze życie będzie miało jakikolwiek sens? Każdy budynek, każdy wy-
twór wart sztuki budowania chce dowieść, że pragniemy stworzyć, dla rodzaju 
ludzkiego raj na ziemi” (cyt. za Valode & Pistre 2002, s. 350).

*
Gdyby ktoś sądził, że w ostatnich latach XX w. i w pierwszej dekadzie bie-

żącego stulecia zniknął ideologiczny dyskurs architektów, byłby oczywiście 
w błędzie. Jak pokazuje lektura różnych wypowiedzi samych twórców i komen-
tatorów ich dzieł, wątek socjalny, idea sprawiedliwości społecznej, kształtowania 
więzi społecznej itd. ustąpiły miejsca tematom związanym z podstawą ludzkiej 
egzystencji i filozoficznym rozważaniom o życiu i śmierci. Równocześnie pro-
wadzony jest dyskurs o istocie i powołaniu architektury. Podobnie jak poprzed-
nio, spróbujmy przedstawić jego główne wątki prowadzonego przez architektów 
dyskursu.
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Już w 1965 r. James Stirling zauważał: „Myślę, że architektura obecnie jest 
raczej statyczna, ponieważ wydaje mi się, że architekci z cynizmem odnoszą 
się do społeczeństwa. Sądzę, że w latach dwudziestych i trzydziestych Corbo, 
konstruktywiści, futuryści i inni mieli zdecydowaną wizję społeczeństwa (…) 
która podsuwała im konsekwentną wizję plastyczną. Coś, czego obecnie brakuje. 
Przyjdzie czas, że nowa kultura, zupełnie niepodobna do znanej nam obecnie, 
stanie się oczywista” (Jencks 1987, s. 304), a Takefumi Aida dodaje: „Architekt 
musi zawsze mieć całkowicie subiektywny sąd wobec obrazu architektoniczne-
go, który chce stworzyć. Czyli tam, gdzie w grę wchodzi obraz architektoniczny, 
zamierzam uczynić mój sąd jak najbardziej autokratycznym” (ibidem, s. 400).
Architekci zaczynają odkrywać niepenetrowane poprzednio obszary, nadając 

swoim realizacjom nowe znaczenia, inni zaś przeciwstawiają się semantyzacji 
architektury, uważając, że powinna być pozbawiona znaczeń.
„Rem Koolhaas odkrył temat pustki, zajmujący później tak istotne miejsce 

w jego twórczości, w swym studium The Berlin Wall as Architecture. Postrzegał 
te puste obszary jako miejsca potencjalnej wolności. «Gdzie nic nie istnieje, 
wszystko jest możliwe» (…) Dla Daniela Libeskinda pustka charakteryzuje 
Berlin nie tylko fizycznie, ale i fizjologicznie (…) Podczas gdy Rem Koolhaas 
był zafascynowany i zainspirowany przestrzennymi i programowymi wartościa-
mi tego szczególnego pejzażu miejskiego, o tyle dla Libeskinda reprezentował on 
utratę bogatego dziedzictwa żydowskiego w Berlinie, wyłom w historii Żydów 
w Niemczech (…) «Nieobecność nie do wypełnienia, przepaść nie do uzdrowie-
nia»” (Oswalt 2002, s. 107–109).
„W 1997 szwajcarski architekt Jaques Herzog w wywiadzie udzielonym 

Jeffreyowi Kipnisowi, opublikowanym w «El Croquis», stwierdził zupełnie 
otwarcie: «Uważamy, że architektura powinna bardziej zlewać się z życiem, zle-
wać sztuczne z naturalnym, mechaniczne z biologicznym… Jesteśmy bardziej 
zainteresowani bezpośrednim oddziaływaniem fizycznym i emocjonalnym, jak 
dźwięk muzyki, czy zapach kwiatu. W naszych budynkach nie szukamy znacze-
nia. Budowli nie można czytać jak książki… Chcemy robić budynki, które po-
wodują wrażenia, a nie reprezentują tej czy innej idei. Obrazy, których używamy, 
nie są narracją»” (Michelis 2008, s. 93).
Tak więc jedni szukają znaczenia w pustce, interpretując ją w kategoriach 

eschatologicznych, inni zaś zaprzeczają jakiejkolwiek idei, ale czyż zapach 
kwiatu i dźwięk muzyki nie niesie ze sobą znaczeń ideologicznych? Sławomir 
Gzell w swoim artykule o architekturze metropolii przywołuje poglądy Bernarda 
Tschumiego, który „napisał kiedyś, że jego projekt la Villette miał pokazać, że 
można skonstruować architektoniczny kompleks bez odwoływania się do trady-
cyjnych zasad kompozycji, hierarchii i porządku. I rzeczywiście, Tschumiego 
«matematyka stosowana» doprowadziła do tego, że poprzez jego projekt, uloko-
wany na zniszczonym przez przemysł terenie, odzyskaliśmy raj, o ile park jest ra-
jem budowanym przez człowieka. Ten nowy raj nie jest piękny urodą Alhambry 
ani pełen historycznych wspomnień jak krakowskie Planty. Aprobujemy go, ale 
niełatwo było uznać geniusz jego twórców, mimo pogodzenia się z utratą estetyki 
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Wersalu (...) Żyjemy w wieku permanentnej awangardy i stałej metamorfozy, 
więc architekt codziennie pozwala sobie na odchodzenie od znanych modeli my-
ślenia – dla inności, dla nowości, dla sztuki, która przecież wraz z upływem czasu 
ma prawo być coraz to inna, nawet manieryczna. Z taką architekturą spotykamy 
się w nowych miastach i trzeba się do tego przyzwyczaić” (Gzell 2009).
Żyjemy także w czasach globalizacji, która przyśpiesza zarówno przepływ za-

równo idei, jak i architektów realizujących swoje projekty w dziesiątkach miast 
na całym świecie, które mają ambicję zapraszania „gwiazd architektury”, podno-
szących prestiż tych miejsc i ich znaczenie w światowych rankingach. Nie jest 
to nowe zjawisko, bo architektura w największym może stopniu zawsze była 
sztuką globalną, a poszczególne style czy mody rozprzestrzeniały się po całym 
ówczesnym świecie. Wybitny architekt Renesansu Vinzenzo Scamozzi, twórca 
„idealnego miasta” Palmanuova, projektował dla Krzysztofa Zbaraskiego za-
mek na Podolu, a inny Włoch, Bernardo Morando, budował Zamość dla Jana 
Zamoyskiego. To, co dzisiaj wydaje się nowe, to z jednej strony skrajna indywi-
dualizacja gwiazdorskich projektów zrywająca nie tylko z przyjętymi estetyczny-
mi konwencjami i – dzięki komputerom – także z oporem materiału, a z drugiej 
strony całkowicie zuniformizowane, pochodzące ze sztancy masowe budownic-
two. Ta uniformizacja form architektonicznych pozostaje w sprzeczności z postę-
pującym chaosem w przestrzeni, powodowanym coraz bardziej ograniczoną rolą 
planowania przestrzennego, które w XX w. odgrywało istotne znaczenie.
Dyskurs o architekturze przez duże „A” wydaje się także odrywać od potrzeb 

społecznych. „Architektura nie jest zaspokajaniem potrzeb miernoty – pisze 
Hans Hollein – nie jest otoczeniem dla lichego szczęścia mas (…) architektura 
jest sprawą elity” (Jencks 1987, s. 66), a Walter Pichler dodaje: „Architektura 
jest ucieleśnieniem mocy i tęsknoty niewielu ludzi (…) Nie jest nigdy służebna. 
Niszczy tych, którzy nie mogą jej znieść (…) Maszyny objęły ją w posiadanie 
i istoty ludzkie są teraz ledwie tolerowane w tym królestwie” (ibidem).
Nie wszyscy byli jednak tego zdania. Już w 1957 r. Walter Gropius przestrze-

gał: „W naszych czasach architekci pozostawili te «szare» obszary do wypeł-
nienia komercyjnym budowniczym, lub wprowadzili tak mylącą różnorodność 
kształtów i technik na jednym i tym samym placu budowy, że odmienne for-
my nigdy nie osiągają zgodnego rytmu ani ścisłych powiązań. Dzisiaj pęd do 
osobistej sławy wypaczył i pomieszał nasze cele” (ibidem, s. 139), a Nicolaus 
Pevsner ostrzegał w jeszcze bardziej dramatycznych słowach: „Jako masa ludzi 
i lokalnych instytucji demokratycznych znajdujemy się już na krawędzi kata-
strofy. Interes publiczny nie znajduje zrozumienia albo jest sabotowany. Kwitną 
specyficzne interesy, a nieodpowiedzialny aparat biurokracji służy sam sobie (…) 
Obywatele nie żyjący w samorządowych społecznościach z trudem mogą być 
nazywani obywatelami, ponieważ brak im tego, co czyni jednostkę obywatelem, 
to znaczy głosu we własnym rządzie i udziału we władzy publicznej” (ibidem, 
s. 513).
Tak więc, o ile w głównym nurcie dyskursu architektonicznego pierwszej po-

łowy XX w. mamy w zasadzie bardzo zbliżone wątki: planowanie, jednostka 
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sąsiedzka (osiedle) jako podstawowy element struktury miasta, mieszkania spo-
łecznie najpotrzebniejsze, kolektywne zaspokajanie potrzeb itd., to obecnie od 
kilkunastu lat dyskurs architektoniczny skierował się w stronę abstrakcyjnej teo-
rii pustki czy też matematycznej teorii chaosu. Sławomir Gzell w cytowanym ar-
tykule wymienia kilka wątków obecnego dyskursu: ekscytacja mobilnością idei, 
przedmiotów i ludzi oraz próby odwzorowania tego wszechobecnego ruchu; eko-
logia wraz z dyskusjami na temat styku estetyki z etyką; zgoda na tematyzację 
w przestrzeni miast; świat wirtualny, nowe technologie i materiały budowlane; 
wolność poczynań artystycznych (Gzell 2009).
Wątki społeczne, racjonalne organizowanie przestrzeni, ludzkie potrzeby są 

praktycznie nieobecne w architektonicznym dyskursie, natomiast zaspokaja je 
komercyjne masowe budownictwo biurowe i mieszkaniowe, realizowane przez 
dbających jedynie o zysk deweloperów, symbolem zaś tej nowej masowej archi-
tektury miast stają się ogrodzone osiedla.
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Architecture as philosophy

Of all the arts, architecture is the one with the closest links to ideology – not 
only because in many cases it serves as an instrument of power, but also be-
cause any structure is invariably preceded by words. A poet writes poems which 
need no design beforehand; a painter may occasionally prepare sketches for his 
painting, but these drafts potentially contain the entire painting which is to be 
produced. Conversely, there are at least three stages to any building or structure. 
First, there comes an idea – expressed in words – which determines its function, 
form and meaning, then comes a hand drawing, which contemporarily is more 
and more frequently replaced by computer simulation, after that a scale model, 
and finally – a building.


