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Miejskie szlaki pamięci

Tekst ten przedstawia przestrzeń miejską z perspektywy kilku szlaków pamięci istniejących 
w Warszawie i Krakowie. Punktem wyjścia dla autorów stało się badanie charakteru i roli warszaw-
skich oraz krakowskich pomników. Analizie poddane zostały materialne i symboliczne „ścieżki pa-
mięci” w obu miastach, a główne pytania badawcze dotyczyły obszarów tematycznych, elementów 
tworzących poszczególne szlaki oraz ich wpływu na przestrzeń miejską.

Zrozumienie znaczenia budowli, ulicy, placu, pomnika itp. wymaga znajo-
mości kodu, a więc swoistego „języka”, zapisanego w materialnych formach. 
„Języka” tego uczymy się tak jak języka naturalnego, w toku poznawania i przy-
swajania przestrzeni. Poznawanie zewnętrznego w stosunku do nas świata, środo-
wiska, przestrzeni jest złożonym i wieloczynnikowo uwarunkowanym procesem, 
w którym postrzeganie to tylko jedno z ogniw wyprzedzających rozpoznawanie, 
porównywanie, klasyfikowanie, ocenianie i wartościowanie. Proces ten wpływa 
na nasze zachowania, modyfikuje je, a nawet warunkuje. Sfera behawioralna sta-
nowi więc istotne, ale niejedyne pole badań percepcji i waloryzacji przestrzeni 
miejskiej i jej poszczególnych elementów. Drugim, nie mniej istotnym zagad-
nieniem jest sfera semiotyczna, czyli znaczenie przestrzeni dla postrzegającego 
podmiotu, a więc treść, którą przestrzeń komunikuje zarówno w sferze dosłow-
nej, denotatywnej, jak i przenośnej, konotatywnej. Trzeci wreszcie, najbardziej 
złożony problem dotyczy wpływu przestrzeni postrzeganej w określony sposób 
na samopoczucie jednostek i grup społecznych.
Każda budowla, a więc także pomnik, zawiera znaczenia nadane jej przez 

twórcę, ale często są one uzupełniane, wzbogacane lub zmieniane przez użyt-
kowników. W tym sensie pomniki są polisemiczne, ponieważ użytkownicy czę-
sto nadają im inne znaczenie symboliczne niż to, która w swoim dziele zawarł 
twórca.
Postrzegane obiekty dostarczają nam różnego rodzaju informacje, które są fil-

trowane przez czynniki kulturowe i psychologiczne warunkujące daną postrzega-
jącą jednostkę. W rezultacie przedmiotem oceny i waloryzacji jest nie tyle sama 
rzeczywistość, ile jej obraz w świadomości człowieka. Miasto, jego poszczególne 
przestrzenie i obiekty, a więc także pomniki, są oceniane – jak pisze A.J. Greimas 
– w planie ideologicznym w kategoriach świeckiej mitologii opierającej się na 
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dwóch przeciwstawnych pojęciach: satysfakcji (euphorie)/niezadowolenia (dys-
phorie), wyrażanych w potrójnym rodzaju wypowiedzi o pięknie, dobru i praw-
dzie. Ta triada socjologiczna jest według cytowanego autora punktem wyjścia 
przy ustanawianiu głównych zasad odczytania miasta i jego różnych elementów 
zarówno przez użytkowników, jak i rzeczywistych oraz domniemanych twór-
ców1. Odczytanie to wyraża się więc w wartościach pozytywnych i negatywnych 
według kategorii satysfakcji/niezadowolenia w trzech systemach: estetycznym 
(piękno/brzydota), politycznym (zdrowie społeczne i moralne), racjonalnym 
(skuteczność funkcjonowania, ekonomia zachowań itd.). Wytwarzają one w pla-
nie syntagmatycznym trzy odrębne pola, pozwalające połączyć w całościowy 
zbiór cząstkowe elementy, na które składa się przestrzeń miejska.
Pomnik jest budowlą specyficzną, która nie ma założonej funkcji użytkowej, 

chociaż czasami mieszkańcy miasta nadają mu taką funkcję. Monument ma 
głównie funkcje symboliczne – przekazuje ważne dla danej społeczności prze-
słania, chociaż odgrywa także rolę estetyczną, stanowiąc element dekoracyjny 
przestrzeni. Przekazywane przez pomnik przesłania są na ogół związane z okre-
śloną, historyczną chwilą i po jakimś czasie stają się niezrozumiałe lub nawet 
obce. Dzieje się tak szczególnie w takim kraju jak Polska, okupowana przez są-
siednie mocarstwa i trzykrotnie zmieniająca polityczny reżim, toteż każde z tych 
wydarzeń zaznaczało się symbolicznie w przestrzeni. Funkcje pomników nie 
ograniczają się jedynie do przekazywania ideologicznych treści, oprócz przekazu 
pamięci odgrywają one, jak już wspomnieliśmy, rolę dekoracyjną w przestrze-
ni publicznej. Chociaż ich walory estetyczne i artystyczne są często wątpliwe, 
materializują pamięć, kształtują tożsamość mieszkańców miasta, są narzędziem 
walki ideologicznej w przestrzeni publicznej, a także – i to zupełnie niezależnie 
od poprzednich funkcji – mogą być ważnym punktem orientacji w przestrzeni.
W tekście tym, posługując się wybranymi przykładami z dwóch miast, po-

kazujemy miejsca i „ścieżki pamięci” wyznaczane przez pomniki i pamiątko-
we tablice: w Warszawie z uwagi na jej tragiczną przeszłość dominująca jest 
ścieżka wojenno-martyrologiczna, na którą składają się m.in. pomnik Powstania 
Warszawskiego, pomnik Małego Powstańca, pomnik Nike dedykowany bo-
haterom Warszawy, pomnik Armii Krajowej oraz wiele innych miejsc zwią-
zanych z okupacją hitlerowską i Powstaniem Warszawskim. Drugim ważnym 
szlakiem jest ścieżka pamięci żydowskiej, wyznaczana przez Pomnik – Mur 
Umschlagplatz, monument Bohaterów Getta oraz palmę Joanny Rajkowskiej na 
rondzie de Gaulle’a.
Aby jednak można było mówić o szlaku pamięci, nie wystarczy kilka cha-

otycznie rozrzuconych w mieście obiektów. Na ścieżkę pamięci powstańczej 
w Warszawie składa się również szereg mniejszych elementów – wyrazistych 
znaków o jednolitej ikonografii i estetyce. Często nie są tak wyeksponowane jak 
pomniki, jednak to właśnie one – pamiątkowe kamienie, tablice naścienne i te 

1  Greimas A.J., 1976, „Pour une sémiologie typologique”, w: idem, Sémiotique et sciences 
sociales, Paris: Editions du Seuil, s. 136–140.
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wtopione w miejską posadzkę – pozwalają odbiorcy na identyfikację całej drogi, 
na łączenie powikłanych, splecionych w przestrzeni miejskiej nitek pamięci. Co 
więcej, generują one oddolne, indywidualne i zbiorowe ruchy (pojawiają się po-
wstańcze murale i graffiti), włączając kolejne pokolenia w żywy odbiór i współ-
tworzenie szlaku pamięci. Z tego punktu widzenia bardo istotna jest inicjatywa 
wmurowania w warszawską podłogę tabliczek informujących o granicach getta 
– dopełniają one wymowę pomników i tablic już funkcjonujących, wyznacza-
ją wyraźnie przestrzeń, do której pamięć przez nie sygnalizowana się odnosi. 
Wreszcie, co nie bez znaczenia, informują po prostu tych warszawian, którzy 
niezbyt dobrze orientują się w historii swojego miasta, gdzie getto się znajdowało 
i jak ogromny był to obszar. Łatwo na przykład mieszkańcowi Mokotowa wyrzu-
cić poza symboliczny nawias terytorium „obce” poprzez lekceważące określenie 
w rodzaju „gdzieś na Nowolipkach”. W ten sposób można unieważnić i odsunąć 
od siebie pamięć niechcianą. Natomiast uświadomienie warszawianinowi (mło-
demu zwłaszcza), że ośrodek Janusza Korczaka znajdował się dokładnie w tym 
miejscu, w którym dzisiaj ma swą siedzibę teatr „Lalka” (czyli po prostu na tery-
torium PKiN – jednego z najważniejszych dla młodego pokolenia symboli stoli-
cy), zupełnie zmienia wagę informacji o getcie i o żydowskiej społeczności. Getto 
nie znajdowało się na przedmieściach, lecz w samym centrum miasta. A tworzący 
jego społeczność Żydzi należeli po prostu do grona obywateli Warszawy i ich 
historia nierozerwalnie związana jest z pamięcią warszawską – to nie zdarzyło 
się „gdzieś”, tylko t u t a j .
Trzeci szlak to pomniki niechciane przez część mieszkańców, którzy pragnę-

liby je zburzyć i wymazać z przestrzeni miasta i ludzkiej pamięci. Pozostają one 
nierzadko przedmiotem bardzo ekspresyjnej debaty publicznej, toczonej zarówno 
w lokalnej prasie czy internecie, jak i bezpośrednio na miejskiej ulicy. W tym dru-
gim przypadku ostatecznymi beneficjentami „ciosów” i „głasków” są oczywiście 
bohaterowie uwiecznieni przez obiekty, których spór dotyczy. Przeważnie kon-
tekst takich symbolicznych bitew jest zdecydowanie lokalny i niezrozumiały dla 
obcych. Można podejrzewać, że zagranicznych turystów wędrujących Alejami 
Ujazdowskimi w stronę Łazienek dziwi nieco widok Romana Dmowskiego na 
przemian obdarowywanego kwiatami lub obrzucanego jajami. Prawdziwy sma-
czek natomiast, czytelny jedynie dla wyczulonej pamięci tubylczej, stanowi do-
piero zderzenie wizerunku przywódcy endecji ze stojącym na końcu tej trasy 
Józefem Piłsudskim – nie wspominając już o umieszczonym nieco wcześniej 
(ale wciąż na tym samym trakcie) pomniku Wincentego Witosa. Trudna historia 
generuje trudną pamięć i równie skomplikowane jej reprezentacje w przestrzeni 
miejskiej. Nie pozostaje to bez wpływu na toczone w Polsce „wojny o pamięć”, 
co znajduje swoje odzwierciedlenie w przedstawieniach bohaterów czy nazwach 
ulic i placów miejskich. I jakkolwiek byśmy deprecjonowali znaczenie tych po-
mników, walka o nie wskazuje jednoznacznie, że pamięć o ich bohaterach jest 
ciągle żywa – przynajmniej dla niektórych, najbardziej zacietrzewionych anta-
gonistów.
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Czwarty wreszcie szlak prowadzi nas do „pomników ludycznych”, wokół któ-
rych odbywają się zawody sportowe i popisy taneczne. W tym wypadku mamy 
do czynienia ze swoistym „zaniechaniem pamięci”. Obiekty, których rolą było 
ją przekazywać, zmieniają swoje funkcje i znaczenia, pozostając jednak nadal 
ważnymi punktami na miejskiej mapie. W odniesieniu do przestrzeni warszaw-
skiej trzeba koniecznie zauważyć, że wszystkie sygnalizowane ścieżki pamięci 
przeplatają się ze sobą, łączą i często trudno jest jednoznacznie zaklasyfikować 
poszczególne pomniki czy tablice. Warto zauważyć także, że obecność i znacze-
nie pamięci na tych czterech ścieżkach są różne i nierówne.
Warszawa, jak staraliśmy się pokazać, ma swoją pamięciową specyfikę, zwią-

zaną ze szczególną historią miasta. Inaczej przedstawia się sytuacja przestrzen-
nych reprezentacji pamięci w przypadku Krakowa, który wydaje się dobrym 
przykładem „ścieżki tożsamościowej”, prowadzącej widza szlakiem tablic upa-
miętniających znamienitych obywateli tego miasta. Do tego wątku powrócimy 
jeszcze dalej, a teraz spróbujemy dokładniej przyjrzeć się warszawskim ścież-
kom pamięci.
Pomnik dedykowany bohaterom Warszawy (Nike) projektu Mariana 

Koniecznego jest chronologicznie najwcześniejszy, został bowiem odsłonięty 
w 1964 roku na placu Teatralnym, w miejscu, gdzie obecnie stoi zrekonstruowa-
ny na siedzibę banków dawny pałac Jabłonowskich. Nike została zdemontowana 
i w 1995 roku umieszczona na nowym cokole na poboczu Trasy W-Z, w miejscu 
znacznie mniej eksponowanym. Stało się tak zapewne dlatego, że miała „niepra-
we” pochodzenie zarówno z uwagi na fundatorów, jak i osobę rzeźbiarza, który 
w PRL był autorem licznych pomników ówczesnych bohaterów.
Z kolei wokół pomnika Powstania Warszawskiego, odsłoniętego w 1989 roku, 

pojawił się spór ideologiczny o nazwę, mimo że sama budowa nie budziła kon-
trowersji. Władze nadały mu nazwę pomnika Powstańców Warszawy, część oby-
wateli miasta zaś, szczególnie wywodzących się ze środowisk kombatanckich, 
chciała, aby nazywał się on pomnikiem Powstania Warszawskiego. Różnica w tym 
przypadku była istotna. Nikt nie kwestionuje bohaterstwa powstańców, natomiast 
ocena samego powstania jest zróżnicowana. Według znacznie uproszczonych opi-
nii z jednej strony był to akt konieczny dla potwierdzenia istnienia podziemnego 
państwa polskiego i pokazania jego siły wobec nadchodzącej Armii Czerwonej, 
z drugiej zaś nieodpowiedzialna decyzja zaspokajająca ambicje dowódców AK, 
która doprowadziła do zniszczenia miasta i śmierci 200 000 jego mieszkańców. 
Zamieszanie z nazwą tego pomnika trwa jednak nadal, ponieważ portal sztuka.net 
podaje nazwę: „Pomnik Bohaterów Powstania Warszawskiego”.
Trzecim pomnikiem na tym szlaku jest Mały Powstaniec, stojący przy murach 

na Starym Mieście, odsłonięty w 1983 roku. Pomnik ten, w odróżnieniu od dwóch 
poprzednich, wydaje się bardziej przyswojony przez warszawian. Interesujące są 
opinie widzów, które ujawniła krótka ankieta uliczna2. Reakcje osób go ogląda-

2  Autorką ankiety i charakterystyki pomnika jest Gosia Bacińska – studentka kulturoznaw-
stwa SWPS. 
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jących, niezależnie od tego, czy im się on podoba, czy też nie, mają charakter 
emocjonalny. Oczywistym powodem takich reakcji jest postać dziecka, która nie-
których widzów wzrusza, niezależnie od ideologicznego przekazu pomnika.

„Podoba mi się jego zaburzona perspektywa, bo pomnik zwykle jest taki duży, a on jest 
pomnikiem, ale jest mały. Ale nie podoba mi się, bo nie ma większych walorów poza tym, 
że przedstawia małego chłopca. On jest ku czci. Ale ten pomnik powstańców nad Wisłą 
– na Pradze – to jest socrealistyczny i to przykuwa uwagę. A obok tego pomnika przecho-
dzę obojętnie, bo przedstawia po prostu czyjąś sylwetkę. Nie do końca rozumiem ideę. 
Tzn. – oddanie czci małym żołnierzom – to kupuję, ale sam pomnik nie zachwyca. Ja bym 
nie postawił takiego pomnika, bo nie wiem po co. Ja bym zrobił tablicę pamiątkową samą, 
a nie stawiał jakiegoś żołnierzyka. Nie jestem z nim emocjonalnie związany, tzn. jakby go 
tam nie było, to bym za nim nie tęsknił” (mężczyzna lat 24).
„Nie podoba mi się, bo to jakieś za młode to dziecko – taka sierota stoi boża. W tym 
przedstawieniu jest brak realizmu, wygląda jak przebrany. Jakiś za mały ten chłopiec jak 
na te sprawy. Jest taki… prawie niemowlęcy, wygląda jak 3-latek. Nie potrafię ocenić go 
w kategoriach estetycznych. Estetycznie wydaje mi się oderwany od Powstania, chyba 
tylko dlatego mi się kojarzy, że znam tytuł, ale chyba w życiu bym nie powiedziała, że się 
kojarzy z Powstaniem. Raczej z jakimiś grami wojennymi” (kobieta, lat 53).
„Podoba mi się, jest uroczy. Bo nieliczne pomniki przedstawiają małe dziecko, a tutaj jest 
dodatkowo widoczny kontrast – młodość, która nie może się bawić. Mam do niego senty-
ment od dzieciństwa, bo był to jedyny pomnik, który jako dziecko rozumiałem” (mężczy-
zna, lat 26).
„Kojarzy mi się ze smutkiem – zderza brutalnie dwa porządki: młodość ze światem do-
rosłych, i zmusza do odnalezienia się w tym i przyjęcia roli, która nie jest właściwa. Tak, 
podoba mi się, bo jest prosty w przekazie i w tym jego siła. Bardziej abstrakcyjne przedsta-
wienie nie miałoby takiego silnego wyrazu. Ten jest bardzo realistyczny i przez to dobry” 
(kobieta, lat 27).
„Podoba mi się, pamiętam, jak go postawili – taki mały dzieciak, bardzo wzruszający. My-
ślę, że każdy powinien pamiętać, co się stało w Warszawie – że takie maluchy walczyły. To 
straszne. Ale pomnik to upamiętnia, a to chyba jego funkcja” (mężczyzna, lat 54).
„Podoba mi się – ten chłopiec zawsze przypomina mi moje wnuki. Codziennie go widuję, 
bo mieszkam tu niedaleko i przechodzę obok. Zawsze na chwilę przystaję, a w roczni-
cę Powstania znicze zapalam. Ja pani mówię – on w sierpniu to cały w kwiatach tonie. 
Wszyscy tu o nim pamiętamy, bo on taki mały tu stoi. To bardzo piękny pomnik” (kobieta, 
lat 80).
„Nie wiem, czy mi się podoba. Trudno ocenić. No taki, jak pomnik. No a że dziecko – no 
ja się tam nie znam, ale to chyba o te dzieci, co w Powstaniu były, chodzi. No ale dobrze, 
że coś stoi. Nigdy mu się jakoś nie przyglądałem, ale ładny jest chyba… tak, ładny jest” 
(mężczyzna, lat 60).
„Tak, bardzo mi się pomnik podoba. Bardzo mnie wzrusza, jest dla mnie taki niewinny. 
Ten chłopiec w za dużym stroju – ten karabin, hełm – nie tak przecież powinno wyglądać 
dziecko. On został wysłany na wojnę i zginął, a przecież nie tak powinno to wyglądać. 
Bardzo podoba mi się tak grubo ciosana bryła pomnika – jest taki dosłowny i subtelny 
równocześnie. Chyba każdy wie, o co chodzi. Ten pomnik potrafi przemawiać, wzbudza 
uczucia. Przynajmniej ja tak mam, że jak zawsze tędy przechodzę, to na niego zerkam. To 
w ogóle chyba mój ulubiony pomnik w Warszawie. Jak przyprowadziłam tu pierwszy raz 
mojego syna, to też mu się podobał. Myślę, że to pomnik dla każdej generacji, każdy go 
chyba lubi” (kobieta, lat 39).

Ważny element symboliki to szlak pamięci żydowskiej. Ścieżka ta mimo niezna-
jomości i niezrozumienia przez mieszkańców ma swoją publiczność – izraelskie 
wycieczki. Pełni zatem funkcję atrakcji przyciągającej turystykę, jednak o bardzo 
specyficznym charakterze. Pomnik upamiętniający deportację Żydów do obozów 
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zagłady Mur – Umschlagplatz został odsłonięty w 1988 roku. Znajduje się na rogu 
Stawek i Dzikiej, tuż przy ulicy, od której dzieli go jedynie chodnik. Ekspozycja 
pomnika jest słaba, ciasnota i brak perspektywy utrudnia jego oglądanie; aby 
go obejrzeć w całości, trzeba przejść na drugą stronę ulicy. Przechodzące obok 
pytane osoby nie bardzo wiedzą, co to za pomnik. Oglądają go głównie turyści, 
przede wszystkim z Izraela, zwiedzających Polaków jest bardzo mało. Pomnik 
odwiedzają liczne wycieczki młodzieży izraelskiej. Jednej z takich wycieczek 
towarzyszył student kulturoznawstwa SWPS, oto jego wrażenia: „Wycieczki 
te mają zawsze kilkuosobową eskortę. Ochroniarze ze słuchawkami w uszach 
czujnie wypatrują niebezpieczeństw. Czujność ta zakrawa niestety na histerię. 
Uzbrojony jedynie w kartkę i długopis wszedłem do wnętrza pomnika w cza-
sie poznawania go przez grupę izraelskich uczniów. Moje przysłuchiwanie się 
i oglądanie pomnika wywołało przedziwny niepokój ochroniarzy, którzy szybko 
się do mnie zbliżyli, a jeden z nich zapytał, co tu robię. Całe zdarzenie rozgrywa-
ło się w atmosferze napięcia i konfliktu. Opiekunom i ochroniarzom nie podoba 
się również, gdy ktokolwiek wykonuje zdjęcia uczestnikom wycieczek”.
Pomnik Bohaterów Getta znajduje się na skwerze o identycznej nazwie. Plac 

jest w większości porośnięty drzewami i krzewami, po bokach znajdują się ławki, 
na których także odpoczywają okoliczni mieszkańcy Muranowa. Zachodnia część 
placu jest terenem dość mocno zapuszczonym i porośniętym drzewami, jest miej-
scem spotkań „marginesu społecznego”. Pomnik został odsłonięty w 1948 roku 
i składa się z dwóch płaskorzeźb: „Walka” i „Pochód po zagładę”. Wykonano go 
w Paryżu; wykorzystano kamień, z którego miał powstać pomnik zwycięstwa 
w Berlinie.
We wschodniej części placu, zaraz przy przystanku autobusowym, znajduje 

się kolejny pomnik. Jest to tablica ufundowana przez Żydów polskich w 1946 
roku, jak głosi umieszczony na niej napis w dwóch językach: polskim i hebraj-
skim, ku pamięci „Tym, którzy polegli w bezprzykładnie bohaterskiej walce 
o godność i wolność narodu żydowskiego, o wolną Polskę, o wyzwolenie czło-
wieka”. Tablica ta jest słabo widoczna, gdyż całą uwagę przyciąga pobliski po-
mnik Bohaterów Getta, a poza tym ukryta jest wśród zieleni. Jest także miejscem 
zabaw dzieci.
Plac pełni kilka konfliktowych funkcji: dla okolicznych mieszkańców jest 

miejscem odpoczynku, a dla dzieci miejscem zabawy, ale także wielu uroczysto-
ści, takich jak np. coroczne obchody upamiętniające rocznicę powstania w getcie 
warszawskim z udziałem najwyższych przedstawicieli władz polskich i izrael-
skich. Jest to także miejsce kultu dla społeczności żydowskiej, która regularnie 
odwiedza pomnik i składa pod nim wieńce. Przed pomnikiem odbywają się rów-
nież manifestacje artystyczne, np. akcja performerów z izraelskiego kolektywu 
Public Movement. Młodzi artyści wykonali m.in. układ choreograficzny w rytm 
głośnej klubowej muzyki3.

3  Na podstawie opracowania Katarzyny Kałuskiej, studentki socjologii SWPS.



Miejskie szlaki pamięci 11

Wycieczki pojawiające się na Umschlagplatz i w innych miejscach szlaku oto-
czone są ochroniarzami i niezbyt przyjaźnie odnoszą się do miejscowych, którzy 
również chcą odwiedzić miejsca pamięci. Nieufność ta jest historycznie z pewno-
ścią zrozumiała, nie buduje jednak więzi pomiędzy obydwiema grupami odwie-
dzających ani nie tworzy dobrego klimatu dla odbioru miejsc upamiętniających 
obecność Żydów w Warszawie i Zagładę.
Z placem Bohaterów Getta, przedzielonym wąską uliczką, łączy się skwer 

Willy’ego Brandta, teren porośnięty trawą z nielicznymi krzewami i drzewami. 
Na placu tym znajduje się pomnik upamiętniający pobyt w Warszawie kancle-
rza Republiki Federalnej Niemiec Willy’ego Brandta, który w 1970 roku oddał 
hołd bohaterom getta, klękając przed ich pomnikiem. Tablica Willy’ego Brandta 
jest miejscem odwiedzanym także przez oficjalne niemieckie delegacje. Plac 
ten oprócz nazwy oficjalnej ma także nazwy potoczne. Wśród starszego pokole-
nia miejsce to jest nazywane Gęsiówką na pamiątkę istniejącego na tym terenie 
przed II wojną światową więzienia wojskowego (położonego przy ulicy Gęsiej, 
obecnie Anielewicza). Przez młodsze pokolenia miejsce to jest nazywane „psim 
polem”, ponieważ okoliczni mieszkańcy spacerują tam z psami, lub po prostu 
skwerem. Oficjalna nazwa miejsca jest często w ogóle nieznana części młod-
szych mieszkańców Muranowa.
Naprzeciw pomnika Bohaterów Getta we wschodniej części skweru Willy’ego 

Brandta ma w 2011 roku powstać Muzeum Żydów Polskich według projektu 
fińskich architektów, Ilmari Lahdelma i Rainera Mahlamäki. Będzie to betonowy 
gmach z asymetrycznym wejściem w kształcie krzywej szczeliny – symbolizu-
jącej rozstąpienie się Morza Czerwonego. Budowa muzeum w tym nasyconym 
symboliką miejscu budzi kontrowersje wśród mieszkańców. Na forach interne-
towych autorka cytowanego opracowania, Katarzyna Kałuska, znalazła liczne 
wpisy. Pomysł, by powstało miejsce, w którym będzie się można dowiedzieć 
czegoś więcej na temat historii Żydów, zrozumieć, jaki wkład w polską historię 
mieli Ż ydzi, należy docenić; takie miejsce jest potrzebne i w tym sensie idei 
tej nie można po prostu przeliczać na złotówki czy nawet obawiać się o spokój 
dzielnicy.

„Ja wcale nie chcę mieć w tym miejscu muzeum, ani też nic innego. Chciałabym, aby 
zielony skwerek był dalej skwerkiem. I tak wiadomo, że my mieszkańcy nie będziemy mieli 
na to, co w tym miejscu będzie, żadnego wpływu”.
„Ten plac to nie jest «teren zielony» w klasycznym rozumieniu. To jest jednak miejsce 
pamięci i dlatego logiczna jest budowa muzeum właśnie tam”.
„Dajcie spokój... Nie ma się czym rajcować. Mieszkam przy skwerze na wynajmie i szlag 
mnie trafia, że ktoś pozwolił, żeby zniszczyć tę piękną oazę fajnej zieleni. Wolę ten skwer 
niż zieleniec Krasińskich, jest jakiś taki po prostu przyjemniejszy. A tu będzie taka szklana 
kobyła, stada autokarów, smród parkingów, eeeh... I weź tu nie bądź antysemitą”.
„Muzeum nie zajmie całego «zieleńca» (od dziś jestem fanem tego określenia;]), tylko 
środkową część, na której i tak rośnie głównie trawa. Teren zielony wokół pomników 
(Willy’ego Brandta i Bohaterów Getta) zostaje, więc nie ma powodu, by dramatyzować. 
Muzeum podnosi atrakcyjność dzielnicy i tworzy dodatkowe miejsca pracy (widać to na 
przykładzie muzeum powstania)”.
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„Pozwolę sobie zacytować poprzednika: Ludziom potrzeba do życia powietrza, a nie po-
mników!!! Zabieracie całą zieleń. W parku przy Anielewicza i Zamenhofa stoją już dwa 
monumenty: Bohaterów Getta i Willy’ego Brandta”.
„Niedługo stanie Muzeum Historii Żydów Polskich. Każdy skwer nam zabudujecie?! 
W swoich ogródkach budujcie bloczyska. Stąd wynocha”.
„Właśnie, właśnie – zastanawiam się, czy tym, co najbardziej podoba mi się w Muranowie, 
nie jest to, że jest tu po prostu spokojnie i cicho. Ale z drugiej strony przeszłość tej dzielnicy 
była taka a nie inna i, moim zdaniem, powinniśmy to uszanować, więc ja budowie muzeum 
nie będę się sprzeciwiać. Zresztą ta kwestia mnie tak bardzo nie dotyczy, bo mieszkam 
daleko od skweru”.
„Hmm, mam mieszane odczucia co do tej budowy. Z jednej strony niewątpliwie pamięć 
współmieszkańców, jakimi byli Żydzi, jest godna upamiętnienia, lecz Muranów jest spo-
kojną dzielnicą i nagle wprowadzenie takiej zabudowy spokój ten zburzy. Zlikwidowany 
zostanie b. sympatyczny skwer w sercu Muranowa. Suma 100 mln złotych jest duuuża 
i może jestem zbyt dużym pragmatykiem czasami, lecz nie wiem, czy Warszawa nie ma 
ważniejszych spraw do rozwiązania, a w końcu 40 mln ma iść z kasy stolicy”.

Ta niewielka próbka badawcza pokazuje wyraźnie sprzeczne oczekiwania od-
biorców dotyczące szlaków pamięci. Trudno o zgodę co do tego, które elementy 
mogą pełnić funkcję miejskich ikon, jaka powinna być ich estetyka etc. Z tego 
dyskursu pamięci wyłania się miasto funkcjonujące jako niezwykle skompliko-
wany symbolicznie obszar – taki właśnie obraz ukazują splątane ścieżki pamięci. 
Wiele reakcji pokazuje też, że ludzie mają już dosyć epatowania wojenną marty-
rologią. Poza tym warszawianom z wyraźnym trudem przychodzi uznawanie za 
ikony elementów, które w gruncie rzeczy odbierają jako „obce”, i identyfikowa-
nie się z nimi (a tak przeważnie jest w wypadku wątków zaczerpniętych z kultury 
żydowskiej). Znaki te nie wchodzą w obręb „naszej” sfery symbolicznej – to, 
czego nie znamy, nie rozumiemy, jest dla nas obce i nierzadko uzyskuje nega-
tywną waloryzację. Szacunek i pamięć dla cudzej tradycji wymaga odpowied-
niej socjalizacji, a tej Polakom raczej brakuje. Pomijamy już tutaj wątki jawnie 
antysemickie, które również uwidaczniają się w tym sporze o przestrzeń pamię-
ci – obce jest wyraźnie wypierane, a trwające długo kształtowanie wizerunku 
Żyda jako obcego, nie-Polaka, daje w tym przypadku o sobie znać. Mieszkańcy 
Warszawy przeważnie nie chcą pamiętać, że społeczność żydowska – pamięć 
o niej i jej pamięć – jest częścią historii tego miasta.
Działają tutaj również ogólniejsze mechanizmy społeczne. Warto zwrócić 

uwagę na poniższą wypowiedź, ponieważ dobrze pokazuje ona istotę problemu 
– przytoczymy tekst jeszcze raz: „Właśnie, właśnie – zastanawiam się, czy tym, 
co najbardziej podoba mi się w Muranowie, nie jest to, że jest tu po prostu spo-
kojnie i cicho. Ale z drugiej strony przeszłość tej dzielnicy była taka a nie inna 
i, moim zdaniem, powinniśmy to uszanować, więc ja budowie muzeum nie będę 
się sprzeciwiać. Zresztą ta kwestia mnie tak bardzo nie dotyczy, bo mieszkam 
daleko od skweru”. Uruchamia się w tym wypadku typowy mechanizm znany 
socjologom miasta, a w zasadzie jego lustrzane odbicie. Otóż respondent przyj-
muje postawę będącą „negatywem” zasady kształtującej zjawiska typu LULU 
i NIMBY – pozwala sobie na dystans i zrozumienie dla perspektywy Innego, 
zaznacza jednak, że nie mieszka w okolicy, a zatem sprawa nie swojej, niechcia- 
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nej pamięci tak naprawdę właściwie go nie dotyczy, toteż stać go na tego rodzaju 
afirmację.
I druga wypowiedź, charakterystyczna dla lokalnych stosunków społecznych 

i sposobu myślenia o przestrzeni miejskiej: „I tak wiadomo, że my mieszkańcy nie 
będziemy mieli na to, co w tym miejscu będzie, żadnego wpływu”. Mieszkańcom 
Warszawy zdecydowanie brakuje poczucia sprawstwa w zakresie kształtowania 
sfery symbolicznej miasta i form przywoływania pamięci. Także dlatego niektóre 
szlaki warszawskie mogą sprawiać wrażenie dość przypadkowych, a identyfika-
cja z nimi jest słaba – powstają niejako niezależnie od rzeczywistego zapotrzebo-
wania mieszkańców na nadwyżkę symboliczną.
Prawdopodobnie mieszkańcy okolicznych domów protestowaliby również 

przeciwko budowie biurowca lub apartamentów, ale ten protest – jak już zazna-
czyliśmy – ma jednak nieco inny wydźwięk i świadczy o pewnej obcości ży-
dowskiego szlaku pamięci w Warszawie. Pamięć tę zamierzała także przywołać 
Joanna Rajkowska, ustawiając palmę na rondzie de Gaulle’a. Na pierwszy rzut 
oka nie ma ona z pomnikiem nic wspólnego. Kłóci się z naszym wyobrażeniem 
konotującym przeważnie kamienny posąg realistycznie przedstawionego bohate-
ra na cokole. Ponadto – co chyba najważniejsze – nijak nie kojarzy się z historią 
czy ponurą pamięcią. Wręcz przeciwnie, palma to w odbiorze warszawian element 
lokalnego, lekko kiczowatego, dobrze już oswojonego humoru, swojski kawałek 
odegrany na nosie urzędników miejskich, bezradnych wobec (demokratycznego 
zdaniem jednych, a populistycznego według innych) wyboru mieszkańców mia-
sta. Ale tutaj właśnie stykamy się z przykładem całkowitej reintepretacji znacze-
nia. Warto bowiem przypomnieć zamierzenie autorki, Joanny Rajkowskiej, któ-
rej celem było przypomnienie o nieistniejącej już społeczności współtworzącej 
przedwojenną Warszawę. Palma bezpośrednio łączy się z Alejami Jerozolimskimi, 
Izraelem i historią Ż ydów warszawskich oraz z Zagładą. Oczywiście, forma, 
w jakiej to upamiętnienie trafiło do przestrzeni publicznej, jest nie tylko kontro-
wersyjna, lecz także – jak widać podczas analizy percepcji tego obiektu – mało 
zrozumiała. Warszawianie nie przyjęli propozycji autorki, dopisali do niej włas
ne znaczenia i dopiero wtedy palma zyskała powszechną akceptację. Niemniej 
jednak celem Rajkowskiej było budowanie pamięci o tym, co minęło, a co wiąże 
się bezpośrednio z nieodległą historią tego miasta. Tym samym, paradoksalnie, 
w kontekście podzielanej symbolicznej pamięci wspólnoty palma jest zdecydo-
wanie „bardziej” pomnikiem niż stojący nieopodal posąg obcego w gruncie rze-
czy w tej rzeczywistości, chociaż spełniającego wszelkie „pomnikowe kryteria”, 
francuskiego polityka.
Warto też przyjrzeć się bliżej izraelskim wycieczkom, przybywającym do 

Warszawy – zwłaszcza tym złożonym z młodych Żydów, którzy tutejszą prze-
strzeń znają jedynie z przekazów rodziców i dziadków. Pojawia się pytanie, w ja-
kim stopniu ta pamięć jest dla nich zrozumiała i możliwa do połączenia z obrazem 
współczesnej Warszawy. Studentka kulturoznawstwa SWPS Nitzan Lieberman- 
-Reisner, która prowadziła badania dotyczące tożsamości współczesnych mło-
dych Ż ydów polskich, zwróciła uwagę na specyficzne dla przyjeżdżających 
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z Izraela grup niedostrzeganie żyjących tutaj Żydów – młodych ludzi, świado-
mie identyfikujących się w taki sposób. Jak pisze: „Zagraniczni żydowscy goście 
i grupy przyjeżdżające do Polski głównie po to, żeby zwiedzić obozy koncentra-
cyjne oraz cmentarze żydowskie, zupełnie «przeoczają» współczesnych polskich 
Żydów. Gdy dochodzi do spotkania, za nic nie mogą zrozumieć tego zjawiska – 
młodego polskiego Żyda. Młodzież żydowska zatem jest często pytana: «Co wy 
tu robicie?! Czemu tu jesteście?! Tu jest tylko śmierć», a co gorsza, jest stawiana 
przed faktem, że «nie ma w Polsce Żydów». To, że Polacy żyją w tym samym 
kraju, w którym znajduje się Auschwitz i Majdanek, w tym kraju postrzeganym 
jako cmentarz narodu żydowskiego, przemawia do nich o wiele bardziej niż to, 
że stoją przed polskim Żydem – żywym i mówiącym do nich”4.
W wypadku młodych izraelskich turystów zatem pamięć (często zresztą 

sztucznie zakorzeniona), reprezentowana przez przestrzeń miasta, przesłania ob-
raz rzeczywistości, nie pozwala na realny kontakt ze „swoimi”, pochłaniając całą 
uwagę odbiorców. Także ten rodzaj recepcji ścieżki pamięci, w gruncie rzeczy 
martwy, wydaje się odległy od głębszego zrozumienia historii i współczesno-
ści. Trzeba pamiętać, że są to sprawy trudne, związane z kształtowaniem tożsa-
mości – w przypadku Żydów narodowej i osobistej, w przypadku mieszkańców 
Warszawy – lokalnej. Dlatego właściwie konstruowana, czytelna sfera symbo-
liczna, z którą ludzie mogą się utożsamiać, jest tak istotna w przestrzeni miasta 
o skomplikowanej historii.
Kolejnym szlakiem wojenno-martyrologicznym są ścieżki pamięci, którą 

nazwaliśmy „pamięcią peerelowską”. Są to monumenty żołnierzy radzieckich 
i polskich walczących na wschodzie, a także ich dowódców. Przyjrzyjmy się 
bliżej dwóm „niechcianym” pomnikom. Autorka opracowania o pomniku gen. 
Zygmunta Berlinga, Marta Giermanowska5, tak charakteryzuje istniejącą wo-
kół niego sytuację. „Nieznani sprawcy walczący z komuną wielokrotnie dawali 
wyraz swojemu niezadowoleniu, np. 6 maja 1999 r. namazano na plecach po-
staci Berlinga napis KGB, a lewą dłoń pomalowano czerwoną farbą. 7 sierpnia 
2007 roku oblano cokół czerwoną farbą i opatrzono napisem «Zdrajca, agent 
Stalina». Miało to przypomnieć ludziom o współpracy Berlinga z NKWD i ko-
munistami. Wcześniej jeden ze stołecznych radnych, Marek Makuch, chciał usu-
nięcia pomnika. Jak powiedział o Berlingu Jan Ołdakowski, dyrektor Muzeum 
Powstania Warszawskiego i stołeczny poseł z ramienia PiS: «Trzeba pamiętać, 
że nie był chlubną postacią. To człowiek wyznający stalinowską ideologię wojny, 
dla którego na froncie nie liczyły się ofiary w ludziach». Z kolei Olga Johann, 
wiceszefowa Rady Miasta, uważała, że pomnik Berlinga «straszy nad Wisłą». 
W 2008 roku po raz kolejny domagała się jego rozebrania. Jak twierdzi: «Jest 
koszmarny, ohydny i do tego regularnie oblewany farbą przez tych, którzy nie 
wierzą w Berlinga». Przypomina też, że zgodnie z konstytucją takie propago-
wanie komunizmu jest karalne. Interpelację Olga Johann zakończyła następu-

4  Cytat pochodzi z pracy licencjackiej Nitzan Lieberman-Reisner.
5  Studentka kulturoznawstwa SWPS. 
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jącymi słowami: «Należy wyrazić zdumienie, że do dnia dzisiejszego pomnik 
(...) obrażający uczucia patriotyczne Polaków w dalszym ciągu straszy warsza-
wiaków przy Trasie Łazienkowskiej». Pomnik miał zniknąć już w latach 90. 
(…), ale obronili go członkowie specjalnie w tym celu utworzonych «komite-
tów Berlinga», w skład których wchodzili działacze SLD, zbierający podpisy 
warszawiaków w celu ocalenia monumentu. Mimo akcji protestacyjnych i nie-
chęci części warszawiaków do pomnika, od lat 80. w każdą rocznicę urodzin 
Zygmunta Berlinga jego dawni podkomendni z Armii Wojska Polskiego, która 
szła na Berlin, składają przed monumentem kwiaty”.
W przypadku pomnika gen. Berlinga mamy konflikt pamięci tych, którzy 

uznają go za bohatera, i tych, którzy są zdania, że był zdrajcą i zbrodniarzem. 
Jest to z pewnością skrajny przykład przeciwstawnych pamięci, ale jak kiedyś 
napisał Stanisław Lem „Fakty są tam, gdzie nie ma ludzi. Kiedy się pojawiają, są 
tylko interpretacje”.
Podobnym, choć znacznie mniej kontrowersyjnym pomnikiem jest monu-

ment tzw. Śpiących braci na warszawskiej Pradze. „Pomnik był już zagrożony 
ze względów czysto ideologicznych w 1992 roku. Wtedy «Czterej śpiący» wy-
szli z opresji obronną ręką, ponieważ wstawił się za nimi jeden z wykonawców 
pomnika, Stefan Momot – pisze Agata Kozak6. Nie wiadomo, czy teraz uda się 
pomnik uratować, ale biorąc pod uwagę okoliczności, może wreszcie władze 
zrozumieją, że «Czterej śpiący» nie są tylko wspomnieniem po komunistycznej 
dominacji Rosji nad Polską, ale i, może nie do końca wspaniałomyślnego i bez-
interesownego, ale jednak, wyzwolenia Polski spod niemieckiej okupacji, i to 
właśnie przez Rosję. Może zrozumieją też, że w dzisiejszych czasach wszyscy 
Polacy znają prawdę historyczną i napis na pomniku ich nie zmyli. Ale dla mnie 
pomnik «Czterech śpiących» ma bardzo małe znaczenie historyczne, odbieram 
go jako część krajobrazu Warszawy, część, bez której moja trasa do szkoły sta-
łaby się nudna, bez której Praga nie byłaby już taka jak dziś. Młodzi ludzie nie 
przywiązują tak dużej wagi do historii pomnika, jak to było kiedyś. Nie robi im 
różnicy, czy pomnik został postawiony na cześć Armii Czerwonej, czy z innego 
powodu. Pomnik «Czterech śpiących», mimo że nie najpiękniejszy, wrósł już 
w Warszawę i serca mieszkańców. Jego początkowe przeznaczenie straciło już 
swoją ważność, teraz ludzie lubią go za to, że jest. Mieszkańcy Pragi są przeciwni 
usuwaniu pomnika. Stał on tam od zawsze i wpisał się już w tutejszy krajobraz. 
Jedna z internautek pisze na forum dyskusyjnym, że jej rodzice umawiali się na 
randki «pod śpiącymi» i prawdopodobnie większość ludzi mieszkających w oko-
licach Pragi ma podobne wspomnienia związane z pomnikiem. Przeciwko usu-
waniu pomnika są nie tylko mieszkańcy warszawskiej Pragi, na stronie interneto-
wej «Gazety Wyborczej» została przeprowadzona ankieta, której wyniki mówią, 
że ponad połowa badanych chce, żeby pomnik pozostał na swoim miejscu”.
W tym wypadku mamy do czynienia z zupełnie inną sytuacją niż przy okazji 

szlaku pamięci żydowskiej. Tutaj – świadomie lub nie – mieszkańcy dokonują 

6  Studentka kulturoznawstwa SWPS. 
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reinterpretacji obiektu, sprowadzając jego znaczenia do wymiaru prywatności, 
osobistego doświadczenia, indywidualnych emocji. To zupełnie odmienna stra-
tegia radzenia sobie z obcością. Z pomnika zdjęto historyczne odium – staje się 
on elementem swojskiej lokalności i jako taki zostaje zaakceptowany. Powyższy 
przykład dobrze pokazuje, jak przebiega „uprywatnienie” pamięci miasta i jego 
sfery symbolicznej. Afirmacja dla „Braci śpiących”, wyrażana entuzjastycznie 
przez prażan, dowodzi, że nie da się realnie funkcjonujących w społecznej rze-
czywistości ścieżek pamięci budować całkowicie poza świadomością i wolą 
mieszkańców, ponieważ wówczas albo są one odrzucane jako obce, albo ich 
znaczenia są przeinaczane i dostosowywane do symbolicznych i emocjonalnych 
oczekiwań odbiorców.
Miejsca narodowej martyrologii w niewielkim stopniu przyciągają uwagę 

mieszkańców, chociaż potoczna obserwacja wskazuje, że te miejsca pamięci 
niejako „ożywają” z okazji odpowiednich rocznic – głównie jednak w sposób 
organizowany przez władze, a rzadziej spontanicznie. Pomniki są także słabo po-
strzegane jako symbole miasta, a w ogóle nie traktowane jako „miejsca magicz-
ne”. Wydaje się więc, że pomnik jako przekaźnik pamięci w przestrzeni miejskiej 
odgrywa stosunkowo niewielką rolę. Częściej są one elementami dekoracyjny-
mi, podnoszącymi jakość przestrzeni, pełnią też funkcje utylitarne, są punktami 
orientacyjnymi, miejscem spotkań. Niekiedy pomnik, a raczej jego otoczenie, 
pełni funkcje ludyczne, np. gromadzi młodych ludzi uprawiających jazdę na de-
skach. Taką rolę odgrywa pomnik Wincentego Witosa na placu Trzech Krzyży 
w Warszawie, będący rajem deskorolkarzy (sport typowo miejski, na wolnym 
powietrzu); w tym przypadku trzeba raczej mówić o znaczeniu cokołu niż same-
go posągu. Z kolei bezpośrednie otoczenie Kolumny Zygmunta stało się sceną 
popisów młodziutkich tancerzy break-dance, którzy rozkładają pod pomnikiem 
maty, ustawiają sprzęt grający i organizują przyciągające sporą publiczność po-
kazy swych umiejętności.
Historia Krakowa jest zupełnie odmienna od dziejów Warszawy, toteż prze-

strzeń symboliczna tego miasta jest inna. Pamięć martyrologiczno-wojenna, 
choć obecna, nie jest tak dominująca jak w stolicy. Układ urbanistyczny miasta 
powoduje także, że miejsca naznaczone pamięcią są skoncentrowane w obrę-
bie Plant i w ich pobliżu. Kraków był dziełem bezimiennego genialnego urba-
nisty, który zaprojektował miasto tak, aby w przestrzeni publicznej umożliwić 
mieszkańcom stały kontakt wzrokowy i możliwość przypadkowych spotkań. 
Mieszkaniec śródmieścia, po którym można i należy poruszać się piechotą, nie 
może ominąć Rynku, kiedy chce przejść np. z ulicy Karmelickiej na Wielopole 
lub ze Stradomia na plac Matejki. Najkrótsza droga zawsze wiedzie przez Rynek 
Główny. Podobnie jak ateńska agora czy rzymskie forum krakowski Rynek był 
miejscem wymiany informacji o mieście i o świecie, ale także okazją do poka-
zania się innym, no i oczywiście targowiskiem próżności. Z tego też względu 
ścieżki pamięci wyznaczone pomnikami i pamiątkowymi tablicami w miejscach 
zamieszkania znanych obywateli miasta lub dotyczące ważnych wydarzeń two-
rzą swoisty szlak turystyczny, łatwy do odczytania dla każdego flaneura.
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Idąc Plantami, napotykamy pomniki pisarzy i bohaterów literackich: Lilli 
Wenedy i Grażyny; oglądamy fortepian Chopina, Kopernika i Hermesa. Kraków 
czci także swoich prezydentów, Józefa Dietla i Mikołaja Zyblikiewicza, rów-
nież biskupa Albina Dunajewskiego; spotykamy też pomniki krakowskiego żaka 
i psa Dżoka. Krakowskie pomniki układają nam się w różnorodną opowieść 
o mieście i jego historii. Jest kilka monumentów związanych z wojną – pomniki: 
Grunwaldzki i Polski Walczącej. Również wojskowi nie są zbyt liczni: Tadeusz 
Kościuszko i Józef Piłsudski. Jest też na krakowskim Rynku Adam Mickiewicz 
zwany przez krakowian pieszczotliwie Adasiem, przy którym mieszkańcy miasta 
umawiają się na spotkania.
Lista tablic pamiątkowych wmurowanych w ściany domów jest znacznie 

dłuższa. Wśród osób w ten sposób upamiętnionych jest trzech artystów Starego 
Teatru, dziesięciu malarzy i pisarzy, trzech uczonych i zaledwie kilku wojsko-
wych: Jan Sobieski, Józef Piłsudski, Władysław Anders, Ludmił Rayski. Cztery 
tablice oprócz dziesięciu pomników upamiętniają Jana Pawła II, a dwie zostały 
poświęcone Piotrowi Skardze i Andrzejowi Szeptyckiemu. Jedynie dwie tablice 
dotyczą martyrologii, także dwie związane są z Unią Europejską – jedna upa-
miętnia datę wejścia Polski do tej organizacji, a druga przypomina postać Józefa 
Retingera – pioniera integracji europejskiej.
Kraków ma także swój szlak żydowski, nie jest to jednak ścieżka zagłady 

i śmierci, ale bogatej kultury polskich Żydów, ich religii, obyczajów, wiekowego 
współżycia Żydów i Polaków w jednym miejscu. Krakowski Kazimierz ma do-
brze zachowane świątynie, z którymi sąsiadują wspaniałe gotyckie kościoły.
Warszawa – Kraków, dwa miasta, dwa krajobrazy pamięci. Dzieli je bardzo 

wiele. Warszawa podczas ostatniej wojny została niemal doszczętnie zburzona, 
a po jej zakończeniu odbudowywana była w sposób niezbyt przemyślany urbani-
stycznie – najoględniej rzecz ujmując. Na korzyść stolicy przemawia natomiast 
to, że w przeciwieństwie do Krakowa stara się ona spoglądać w przód, jest mia-
stem młodym, rozwijającym się i zmieniającym jak w kalejdoskopie, miastem 
z szerokim oddechem. Z takim wizerunkiem kłócą się jednak warszawskie ścież-
ki pamięci. Z racji historycznej przeszłości przestrzeń pozostaje tutaj obciążo-
na specyficzną pamięcią martyrologiczną – czego Kraków w zasadzie uniknął. 
Odmienne prowadzenie szlaków pamięci w obu miastach dobrze odzwierciedla 
tę różnicę.
Na zakończenie parę słów jeszcze o tej specyficznej, naznaczonej cierpieniem 

obrazowości Warszawy, przejawiającej się w sposobie tworzenia jej ścieżek pa-
mięci – zwłaszcza powstańczej i żydowskiej. Mamy wrażenie, że zasadniczo 
szlaki te zostały dość dobrze zaprojektowane w przestrzeni miejskiej i niewiele 
można im zarzucić – z wyjątkiem może faktu, że współczesność nie stwarza im 
dostatecznie silnej konkurencji. W nowoczesnej metropolii pamięć zakodowana 
w cierpieniu i zagładzie wymaga przeciwwagi – na przykład dobrej sztuki pu-
blicznej, ciekawego mebla miejskiego, street artu. Harmonię mogą i powinny 
współtworzyć także inne ścieżki – o równie lokalnym, ale zarazem mniej pa-
tetycznym charakterze. W przypadku Warszawy można nawiązać do tradycji 
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dzielnicowych, choć nie tylko. W potocznym dyskursie miejskim powracają co 
jakiś czas postacie takie jak słynny w całej Europie budowniczy łodzi czy praski 
gołębiarz – jeżeli jednak nie doczekają się oni jakiejś formy upamiętnienia, praw-
dopodobnie niedługo znikną ze sfery publicznej i nie będą odgrywać już nawet 
skromnej roli bohaterów miejscowych mitów.
Elementów tworzących taką na wpół zapomnianą symbolikę warszawską jest 

więcej, ale właściwie w żaden sposób nie bywa ona wykorzystywana w świado-
mym kształtowaniu tożsamości miasta za pośrednictwem pomników czy innych 
form upamiętniania w przestrzeni miejskiej. Jeśli już tego rodzaju znaki się po-
jawiają, to w wymiarze artystycznym pozostawiają sporo do życzenia – na przy-
kład Kapela Praska. Występują epizodycznie, nie budując żadnych wyrazistych 
ścieżek warszawskiej pamięci; poszczególne obiekty nie „rozmawiają” ze sobą.
Ponadto w przypadku Warszawy, budującej swoje ścieżki pamięci (traktowane 

jako niezwykle istotny element sfery ikonicznej miasta) na gruncie martyrolo-
gicznej historii, bardzo ważne jest dbanie o ich określony charakter. O ile nie 
można wiele zarzucić jakości tych reprezentacji, o tyle pozostaje jednak pytanie 
o ich ładunek emocjonalny i kierunek, w jakim prowadzą odbiorcę. Przywołamy 
tutaj przykład tak chwalonego Muzeum Powstania Warszawskiego, wieńczącego 
w symbolicznym sensie szlak powstańczy – w naszym odczuciu jest ono obiek-
tem dość kontrowersyjnym. Przeładowanie całości, budzące różne emocje prze-
strzenie dla dzieci, wrażenie przebywania w parku tematycznym i raczej w przy-
bytku rozrywki niż w miejscu upamiętnienia – to tylko kilka refleksji po wizycie 
w muzeum. Szalenie niewdzięczną rolę przyjmuje rzecz jasna ten, kto ośmiela 
się je krytykować (i nie chodzi tutaj jedynie o „szarganie narodowych święto-
ści”). Trzeba bowiem przyznać, że polskie muzea przeważnie są mało atrakcyjne, 
nie przyciągają publiczności, źle eksponują swoje zbiory, pozostają dość niedo-
stępne z powodów administracyjnych (godziny otwarcia) itp. Jeżeli weźmiemy 
to wszystko pod uwagę, trudno nie zauważyć sukcesu, jaki odniosło Muzeum 
Powstania Warszawskiego, które jako miejsce upamiętnienia miało być (i rzeczy-
wiście tak się stało) przeciwwagą dla tradycyjnych obiektów. Nowoczesne, multi- 
medialne, przyciągające widzów w każdym wieku, nawet zupełnie małe dzieci. 
A jednak powstaje pytanie, czy ta swoista forma gloryfikacji zabijania i bycia 
ofiarą z jednej strony, a z drugiej – mimo wszystko – rodzaj „zabawy z bronią” 
(sala dla dzieci, gdzie można „pobawić się w powstańca”), na pewno jest właści-
wą ekspresją dla treści, które ma wyrażać? Czy naprawdę o to chodzi w przekazie 
pamięci o powstaniu? Czy ten sposób upamiętnienia i budowania symbolicznego 
odniesienia nie powoduje z jednej strony spłycenia, a z drugiej – niezdrowego za-
uroczenia, co tu kryć, przemocą po prostu? Czyż cierpiętniczy wątek własnej hi-
storii nie pozwala młodszym pokoleniom, wspominającym bohaterów, na pasyw-
ny dystans do codziennego świata? Do walki o rzeczy drobne, pozornie nieważne 
z tak przytłaczającej historycznie perspektywy? Tymczasem Warszawa potrze-
buje efektywnych rozwiązań komunikacyjnych, przestrzeni publicznej wysokiej 
jakości, parkingów działających w systemie P&R, zadbanej zieleni, estetycznego 
mebla ulicznego itp. I sfery symbolicznej, która będzie spójna z takim sposo-
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bem myślenia o mieście. To wszystko nie wymaga bohaterstwa, natomiast jest 
nieodzownym składnikiem nowoczesnego, dobrego miasta; poprawia codzienną 
jakość życia w nim, a tym samym – jakość relacji społecznych.
Rzecz jasna, nie chodzi nam o to, by historycznych kategorii nie adaptować do 

współczesności. Wręcz przeciwnie, symbole przeszłości, miejsca pamięci powin-
ny mówić językiem zrozumiałym dla młodych ludzi. Doskonałym przykładem 
jest jedna z tablic upamiętniających powstańców na Mokotowie, która operuje 
estetyką „graficiarską”. Dzięki temu zwraca uwagę młodszych mieszkańców, 
a nawet dzieci. Staje się ich pierwszym wtajemniczeniem, wprowadzeniem 
w historię miasta. Prowokuje do pytań i poszukiwania odpowiedzi. Nie epatuje 
natomiast przemocą, symboliką klęski i ofiary, nie wabi medialnym szumem, 
niepozwalającym na wyciszenie i refleksję – jak dzieje się w Muzeum Powstania 
Warszawskiego, które przypomina wnętrze bardzo szczególnego kalejdoskopu. 
Nie bez powodu obiekt ten stał się jednym z ulubionych miejsc randek dla gim-
nazjalistów – powstaje pytanie, czy na pewno taki był cel.
Te dwa przykłady, dwa tak odmienne miasta polskie, pokazują, że w zakre-

sie kreowania symboli pamięci i szeroko rozumianej ikonosfery miejskiej mamy 
jeszcze bardzo długą drogę przed sobą. W Krakowie poszczególne znaki w prze-
strzeni nie tworzą raczej szlaków tak wyrazistych jak warszawskie. Trudno mó-
wić o wyznaczaniu śladów pamięci miejskiej poprzez obiekty, identyfikowane 
co prawda jako swojskie, akceptowane i lubiane, ale jednak nieodwołujące się 
do podzielanej przez społeczność przeszłości (jak pies Dżok). Cenną wskazów-
ką jest tutaj również sposób odczytywania pomnika Mickiewicza – jest on co 
prawda elementem wspólnej pamięci, ale znów mamy do czynienia z reinter-
pretacją znaczenia. Mickiewicz nie jest pamiętany jako romantyczny poeta, lecz 
jako „Adaś”, którego posąg stał się miejscem spotkań z kolegami, a wcześniej 
miejscem randek rodziców itp. Przekaz pokoleniowy następuje, ale zmienia się 
jego charakter. W ten właśnie specyficzny sposób pomnik został oswojony i wy-
generował nowy rodzaj uprywatnionej pamięci.
Krakowski Kazimierz jest swoistym szlakiem pamięci żydowskiej, jednak 

stopień jego komercjalizacji i rozrywkowy kierunek, jaki przyjął, nie do końca 
pozwala włączyć go w symboliczny obieg. Kazimierz dzisiaj coraz częściej koja-
rzony jest z jednej strony z pewnego rodzaju snobizmem, a z drugiej – z głośnymi 
brytyjskimi turystami, pijackimi burdami i awanturami z ochroniarzami izrael-
skich wycieczek. W tej atmosferze trudno raczej mówić o świadomym i głębo-
kim przywoływaniu pamięci i kultury żydowskiej, współtworzącej niegdyś cha-
rakter miasta.
Szlak tablic jest oczywiście istotny z punktu widzenia wnikliwego badacza, 

natomiast umiarkowanie uważnemu odbiorcy (mieszkańcowi czy turyście) dużo 
trudniej wyłowić pamiątkowe inskrypcje z miejskiego chaosu niż formy pomni-
kowe. I w tym sensie nie budują one wyraźnej sfery znakowej; mogą być jedynie 
uzupełnieniem ścieżki tworzonej przez główne obiekty – tak jak dzieje się to na 
wskazywanym już powstańczym szlaku w Warszawie.
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Trudno jest pamięć zamykać w bryle, trudno ją też przywoływać i przecho-
wywać w przestrzeni współczesnego miasta. Historii nie można zmienić; można 
ją jednak w rozmaity sposób eksponować. Doświadczenia polskich miast poka-
zują, że ścieżki pamięci warto tworzyć w sposób przemyślany, uwzględniający 
wiele różnych czynników – takich jak chociażby oczekiwanie mieszkańców, rola 
otoczenia czy wymiar artystyczny. Jeśli nie będziemy o tym pamiętać, pomniki 
nie spełnią swojego zadania – pozostaną nieodczytanymi kamiennymi księgami, 
zawadzającymi jedynie w codziennej marszrucie pędzącym coraz szybciej oby-
watelom metropolii.

Memory Traces of the City

This paper presents the urban space from the perspective of “memory traces” 
functioning in Warsaw and Kraków. The authors analyzed the nature of these 
traces and their elements – monuments and other places of historical meaning, 
and the roles they play in the cities and the social memory of their inhabitants 
– both in their material and symbolic meanings. The research concentrated on 
the themes of the “memory traces”, their elements and influence on the cities’ 
spaces.


