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Porządki chaosu. „Chaos” jako pojęcie 
i zjawisko empiryczne w Warszawie po 1989 r.1

Streszczenie: Na tle przemian Warszawy po 1989 r. autorka analizuje pojęcie chaosu, odtwarzając 
to, co Hegel nazywa „pracą pojęcia”, a zarazem wpisując to pojęcie w teoretyczne ramy odniesie-
nia. Tekst proponuje swoistą typologię miejskiego chaosu, wskazując na konteksty, w jakich to 
określenie było używane w debacie publicznej dotyczącej miasta przez ostatnich dwadzieścia lat. 
W ramach tak wydzielonych obszarów autorka stara się ustalić, jakie zjawiska i zależności władzy 
skrywały się za tym, co nazywano „chaosem”. Stawia tezę, że z empirycznego punktu widzenia 
miejski chaos nigdy nie jest czystą przygodnością. Jest raczej konglomeratem wielu mniejszych 
porządków, pomiędzy którymi panują nieprzejrzyste i niestabilne zależności władzy, sprawiające 
wrażenie arbitralności. Analogicznie do heglowskiej „chytrości rozumu”, autorka proponuje poję-
cie „chytrości chaosu”. Kluczem do jego zrozumienia jest różnica pomiędzy słowem „chaos”, tak 
jak jest ono używane w debacie publicznej, a samym chaosem jako sytuacją strukturalną, opartą na 
zależnościach siły pomiędzy wieloma mniejszymi porządkami.

Słowa kluczowe: chaos, Warszawa, postsocjalizm, rozmyta własność, miejski porządek.

The orders of chaos. “Chaos” in post-socialist 
Warsaw as a concept and as an empirical phenomenon 

Abstract: The paper describes the “chaotic” transformation of Warsaw after 1989, and aims to 
analyze what Hegel calls “the work of the concept” of (urban) “chaos”, and to embed it in a theo-
retical framework. The author proposes a typology of urban chaos. The text analyzes the use of the 
term “chaos” in Poland and singles out particular contexts in Warsaw’s public discourse during the 
years of post-socialist transformation. Within these contexts, the author reconstructs the distinct 
social phenomena and power relations hidden beneath the superficial impression of chaos. Empiri-
cally, urban chaos is never mere randomness but rather a conglomerate of multiple pockets of order 
regulated by non-transparent power relations that only appear to be arbitrary. Using Hegelian lan-
guage, one can argue that chaos is cunning. The key to understanding this cunning is the difference 
between “chaos” as a term used in public discourse and chaos as a structural condition of power 
relations between distinct pockets of order.

Keywords: chaos, Warsaw, post-socialism, fuzzy property, urban order.

1  Artykuł napisany na podstawie badań sfinansowanych ze środków Narodowego Centrum 
Nauki, przyznanych decyzją nr 2011/03/N/HS3/03943.
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(…) największą obfitość chaosu można znaleźć 
tam, gdzie szukają porządku. Chaos zawsze poko-
nuje porządek, gdyż jest lepiej zorganizowany.
Terry Pratchett, Ciekawe czasy

Chaos jako Zeitgeist

Gdyby „ciekawe czasy” postsocjalistycznej transformacji miały swojego du-
cha dziejów (Zeitgeist), według bułgarskiego urbanisty Kiryla Stanilova byłby 
nim chaos. Rzeczywiście, od 1989 r. słowo „chaos” nieustannie powracało w co-
dziennych rozmowach, komentarzach prasowych i na forach internetowych. Nie 
pełniło ono zazwyczaj żadnej funkcji teoretycznej, lecz raczej zdawało sprawę 
z najbardziej bezpośredniego doświadczenia. Jeśli w potocznym rozumieniu „po-
rządek” oznacza, że rzeczy są na swoim miejscu (przy czym niekoniecznie jest 
to właściwe miejsce, ale raczej takie, do którego ludzie już przywykli), odczu-
cie chaosu było powszechną reakcją na nagłe przemieszczenia obserwowane we 
wszystkich dziedzinach życia. Upadek starego systemu można porównać do na-
głego zaniku grawitacji: osoby i rzeczy, poprzednio przypisane do swoich miejsc, 
nagle zaczęły jakby „dryfować” w miejskiej przestrzeni i pojawiać się w coraz to 
nowych, zaskakujących konfiguracjach.
Pełne wykrzykników i pogrubień dzienniki Mariusza Szczygła z pierwszych 

lat transformacji doskonale oddają doświadczenie ciągłego zadziwienia wywoły-
wanego prostymi zjawiskami codzienności. Na przykład mięso, do tej pory nie-
obecne i ściśle reglamentowane, nagle leżało – całkiem dosłownie – na miejskich 
chodnikach:

Na Powsińskiej rolnik stanął traktorem z przyczepą. Na dno położył słomę, na słomie 
folię, na folii – kiełbasa. „Panie, a co z higieną”, mówi kobieta w kapeluszu fioleto-
wym. „Higienę mam, a na bakterie uciąłem sobie gałązkę” (Szczygieł 2009, s. 13).

Nie tylko kiełbasy i banany zaczęły nagle swobodnie krążyć w miejskiej prze-
strzeni; autobusy wielokrotnie zmieniały trasy i rozkłady jazdy, ulice zmieniały 
swoje nazwy, poprzednio wpływowi dostojnicy partyjni z dnia na dzień stawali 
się personae non gratae, podczas gdy niepozorny sąsiad mógł nagle stać się mi-
lionerem. Ludzie – podobnie jak rzeczy – byli „przesuwani” z miejsca na miejsce 
w ramach struktury społecznej. Słowo „chaos” było używane nie tylko w od-
niesieniu do prowizorycznie reorganizowanej przestrzeni miejskiej zalanej przez 
„szczęki” i łóżka polowe, szukano w nim także przyczyn niepewności i poczucia 
zagrożenia wynikającego z arbitralności wielu zmian.

Październik 1989 r.:
W radiu – że gość z Poznania, 33 lata, popełnił samobójstwo, bo stracił pracę (...). 
Dzwoniłem do domu, tata mówi, że to jest jak Katyń – przez te zmiany w Polsce 
stracą życie najlepsi. A sąsiad tu w W-wie mówi, że najgorsi. Kto jest słaby, odpada 
jak w przyrodzie. „Zostają najsilniejsi, społeczeństwo będzie zdrowsze” (Szczygieł 
2009, s. 9–10).
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Lipiec 1990 r.:
Kiedy wracam ze Zł. [Złotoryi – J.K.] do „G.Wyb.”, czuję podstawową różnicę. 
W redakcji NIKT nie ma wątpliwości, że dobrze się stało, że upadła komuna. Wyjdę 
poza redakcję i tych cudzych wątpliwości mnie dopada mnóstwo. Jakby stado ptaków 
chciało mnie obsiąść. No, ale nie mogę cały czas siedzieć w redakcji (Szczygieł 2009, 
s. 14).

Strzępki rozmów podsłuchane przez Szczygła, w których radość ze zdobytego 
kawałka polędwicy mieszała się ze strachem przyrównywanym do traumy katyń-
skiej, musiały istotnie mieć co najmniej dwuznaczny wydźwięk w siedzibie za-
łożonej przez grupę opozycjonistów „Gazety Wyborczej”. Jednak według Janine 
R. Wedel (1992) takie zestawienie jest bardzo dobrze uzasadnione. Jej metafora 
„nieplanowanego społeczeństwa” (unplanned society) opiera się na porównaniu 
wojennych i powojennych warunków z socjalistycznymi i postsocjalistycznymi. 
Jedne i drugie składają się na „historię ciągłej walki, spiskowania, kombinowania 
i dostosowywania się do sytuacji w imię przeżycia” (Wedel 1992, s. 3). Ponieważ 
jednak nie każdy wychodził z tej walki z jednakowym sukcesem, doświadczenie 
nazywane „chaosem”, choć dla wszystkim podobnie intensywne, dla każdego 
oznaczało trochę coś innego – tak dla poszczególnych jednostek, jak i dla całych 
społeczeństw.
Jak opisuje antropolog Joma Nazpary, w postsowieckim Kazachstanie słowo 

„chaos” (khaos) wkrótce zostało zastąpione przez mocniejsze „burdel” (bardak). 
„Burdel” jest tu bardziej ekstremalną wersją „chaosu”, w której totalny nieporzą-
dek uzupełniony jest o negatywne implikacje moralne, które odnoszą się m.in. do 
tego, że na skutek degradacji ekonomicznej rodzin wiele kazachskich kobiet mu-
siało zająć się różnymi formami prostytucji. Ale nie tylko bardak w Ałma-Acie 
opisuje trochę inne zjawisko niż káosz w Budapeszcie. Także pozornie jeden i ten 
sam chaos w Warszawie oznaczał zupełnie inne rzeczy dla „wczesnego” Jeffreya 
Sachsa2 (który, wprowadzając terapię szokową, używał eufemizmu „chwilowe 
zakłócenia” – momentary dislocations) i dla robotnika ze Złotoryi („to jest jak 
Katyń”). Jeżeli rzeczywiście to chaos, jako duch dziejów, napędzał zmiany – sam 
musiał mieć bardzo zmienną naturę.
Systematyczna analiza sposobów użycia słowa „chaos” w Warszawie po 

1989 r. potwierdza jego uporczywość, a zarazem niestałość jego znaczeń. Jeśli 
więc istnieją powody, by potraktować retoryczną uwagę Stanilova o chaosie jako 
Zeitgeiście z iście heglowską powagą, należy ich szukać w sposobach, na jakie 
idea chaosu „pracuje” w postsocjalistycznej miejskiej historii Polski.
Autorka niniejszego artykułu stawia sobie za cel analizę tego, co Hegel na-

zywa „pracą pojęcia”, w odniesieniu do miejskiego chaosu, a zarazem wpisanie 
tego pojęcia w teoretyczne ramy odniesienia. Dlatego spróbuję zaproponować 
swoistą typologię miejskiego chaosu, wskazując na konteksty, w jakich to sfor-

2  W swoich późniejszych książkach, takich jak Cena cywilizacji, Jeffrey Sachs przesunął się 
na pozycje krytyka neoliberalizmu i nierówności społecznych. Co charakterystyczne, jego polski 
partner od terapii szokowej – Leszek Balcerowicz – nigdy nie zmienił swoich poglądów nawet 
o włos.
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mułowanie było używane w debacie publicznej dotyczącej miasta przez ostatnich 
dwadzieścia lat.
W ramach tak wydzielonych obszarów zarysuję, jakie zjawiska i zależności 

władzy skrywały się za tym, co nazywano „chaosem”. Twierdzę przy tym, że 
z empirycznego punktu widzenia miejski chaos nigdy nie jest czystą przygodno-
ścią. Jest raczej konglomeratem wielu mniejszych porządków, pomiędzy którymi 
panują nieprzejrzyste i niestabilne zależności władzy, sprawiające wrażenie arbi-
tralności. Chcę także pokazać, że – pozostając przy heglowskim języku – istnieje 
coś takiego jak „chytrość chaosu” – pojęcie, które buduję w analogii do heglow-
skiej „chytrości rozumu”. Kluczem do jego zrozumienia jest różnica pomiędzy 
słowem „chaos”, tak jak jest ono używane w debacie publicznej, a samym cha-
osem jako sytuacją strukturalną, opartą na zależnościach siły pomiędzy wieloma 
mniejszymi porządkami.
Jak opisuje Hegel, „chytrość rozumu” polega na tym, że „idea ogólna nie wda-

je się w przeciwieństwa i walkę, nie naraża się na niebezpieczeństwo; nieza-
grożona i nienaruszona trzyma się jakby na dalszym planie. Można to nazwać 
»chytrością rozumu«, że każe namiętnościom działać dla siebie, przy czym to, co 
dzięki temu dochodzi do istnienia, ponosi straty i ofiary” (Hegel 1958, s. 49–50). 
Mówiąc o „chytrości chaosu”, nadaję heglowskiemu pojęciu o wiele bardziej ma-
terialistyczny wymiar. To nie „chaos” jako idea unika narażania się na niebezpie-
czeństwa w czasach postsocjalistycznej transformacji. Przeciwnie – podczas gdy 
„chaos” był w ogniu krytyki, namiętności warszawiaków pragnących „lepszego”, 
a często wprost „zachodniego” miasta były kierowane tak, by podtrzymać sposób 
jego organizacji, który prowadził właśnie do powszechnego odczucia chaosu.
Chaos – a właściwie to, co Nazpary nazywa „chaotycznym modelem domina-

cji”, i co będę analizować w poniższym tekście – zbyt często pojawiał się właśnie 
wtedy, gdy mówiono o wprowadzaniu nowego porządku. Obserwując „chytrość 
chaosu” w Warszawie, również w szerszym kontekście globalnych studiów miej-
skich, powinniśmy stać się podejrzliwi wobec pojęcia „chaosu”. Chaos powinien 
być analizowany w sposób systematyczny i uporządkowany. Dlatego otwieram 
ten artykuł zarysowaniem teoretycznego statusu tego pojęcia.

Chaos jako „chaotyczne pojęcie”?

Są trzy główne problemy związane z użyciem pojęcia „chaos” w kontekście 
nauk społecznych. Po pierwsze, podczas gdy jesteśmy przyzwyczajeni, że poję-
cia budowane są drogą abstrakcji, chaos jest raczej generalizacją; nie wydziela 
żadnego specyficznego aspektu rzeczywistości, lecz raczej łączy i miesza wiele 
jej aspektów, ukazując je jako jedno zjawisko. Po drugie, jest to pojęcie rela-
tywne. „Chaos” zakłada istnienie jakiegoś porządku, wedle którego może być 
uznany za nie-porządek. Ten porządek często jest przywoływany wyłącznie im-
plicite, jednocześnie jednak – po trzecie – „chaos” postrzegany jako dysfunkcja 
porządku nabiera wymiaru normatywnego. Wszystkie wymienione cechy czynią 
„chaos” idealnym przykładem tego, co Andrew Sayer (1982, s. 70–71), pisząc 
o epistemologii pojęć jako narzędzi teoretycznych, nazwał nomen omen „cha-
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otycznym pojęciem” (chaotic conception). W przeciwieństwie do „racjonalnej 
abstrakcji”, „chaotycznemu pojęciu” nie udaje się wyraźnie oddzielić, które 
aspekty rzeczywistości są ze sobą niepowiązane, a które z kolei są nierozdzielne. 
Tym samym „chaotyczne pojęcie” nie spełnia swojego teoretycznego zadania.
Paradoksalnie jednak to właśnie trzy wymienione wady pojęcia „chaos” czy-

nią je atrakcyjnym dla wielu współczesnych badaczy miasta. Już Henri Lefebvre 
wskazywał, w jaki sposób idea miasta jako wydzielonego „ładu miejskiego” 
rozmywa się w trakcie procesu światowej urbanizacji, który Lefebvre nazywał 
„miejską rewolucją”: „Miejska rzeczywistość przypomina dzisiaj raczej chaos 
i nieład – który zawiera w sobie ukryty porządek – niż jakiś konkretny przed-
miot” (Lefebvre 2003, s. 57). W miarę jak miejska rzeczywistość staje się coraz 
bardziej złożona, coraz trudniej jest prawomocnie wyizolować z miejskiej całości 
jakieś zjawisko bez strat dla jego zrozumienia. Nawet pojęcie gentryfikacji, od 
dawna już uznane w studiach miejskich, musiało bronić się przed zarzutem „cha-
otyczności”, gdyż miesza zjawiska z dziedziny kultury i ekonomii (więcej o tym 
piszą Rose 1984 i Smith 1996).
Im bardziej wyspecjalizowane i fragmentaryczne stają się poszczególne gałę-

zie studiów miejskich, tym bardziej to, co Lefebvre nazywa „zjawiskiem miej-
skości” (urban phenomenon), przypomina rozbite zwierciadło: „Podziałom anali-
tycznym nie brakuje rygoru, ale (...) ten rygor jest niezamieszkiwalny” (Lefebvre 
1996, s. 94–95). Chociaż pojęcie „chaosu” nie wydziela analitycznie żadnego 
specyficznego aspektu miejskości, jego nieabstrakcyjny, uogólniający charakter 
pozwala na „pozbieranie” fragmentów miejskiego doświadczenia i przeanalizo-
wanie ich jako pewnej całości. Dlatego dla teoretyków takich jak Rem Koolhaas 
i Mike Davis, którzy mają ambicję opisywać miasto w jego całościowym wymia-
rze, „chaos” jest dobrym punktem wyjścia do poszukiwania „ukrytych porząd-
ków” i przekroczenia perspektywy fragmentarycznej: „Koolhaas (...) podkreśla 
pozornie chaotyczne aspekty rozwoju miasta Lagos, ale robi to tylko po to, by 
postrzegając miasto jako serię samoregulujących się systemów, podkreślić ho-
meostatyczną złożoność nowo pojawiających się struktur społeczno-ekonomicz-
nych” (Gandy 2005, s. 14).
Sposób, w jaki Koolhaas fascynuje się nigeryjskim Lagos, współgra z coraz 

głośniej artykułowanym przekonaniem, że zachodni model miejskości wyczerpał 
się i trzeba znaleźć jakiś model alternatywny. Jeżeli ów zachodni paradygmat 
opierał się na idei określonego „miejskiego ładu”, nic dziwnego, że gdy patrzymy 
na miasta Globalnego Południa – ale także na miasta postsocjalistycznej Europy 
Środkowo-Wschodniej – chaos wysuwa się na pierwszy plan. Tutaj właśnie 
względność i normatywność pojęcia „chaos” okazuje się użyteczna: „chaos” kon-
trastuje z zachodnim „ładem”, stając się przez to atrakcyjny w poszukiwaniach 
tego, co Roy (2009) nazywa „nowymi geografiami teorii”. „Rejestry improwi-
zacji” (Mbembe, Roitman 2003, s. 114), wszelkie kreatywne sposoby „bardziej 
efektywnego wykorzystywania zasobów w miastach, którym zasobów brakuje” 
(Simone 2006, s. 357), oraz takie sposoby wytwarzania miejskości, które po pol-
sku można nazwać „czynieniem z konieczności cnoty”, okazują się niezwykle 
interesujące w sytuacji, w której nowy paradygmat miejskości musi być skrojony 
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na czasy kryzysu. Kiedy stary porządek przestaje działać, „chaos” staje się pożą-
dany jako inspiracja dla nowego porządku.
Jednak chociaż postrzeganie niezachodnich „miast chaotycznych” jako awan-

gardy nowego urbanizmu jest w pełni uzasadnione, to rozmyte znaczenie pojęcia 
„chaos” może być zwodnicze. Koolhaas był ostro krytykowany za romantyzowa-
nie chaosu Lagos przy jednoczesnym pomijaniu faktu, że oddolne, nieformalne 
strategie mieszkańców radzących sobie mimo ubóstwa wytworzyły się wsku-
tek splądrowania nigeryjskiej gospodarki w czasach dyktatury militarnej oraz 
przy wprowadzaniu polityk Banku Światowego i Międzynarodowego Funduszu 
Walutowego (Gandy 2005). Co więcej, tym co ostatecznie podoba się holender-
skiemu architektowi, są raczej poszczególne pomniejsze porządki, które narodzi-
ły się z chaosu (np. płynny, samoorganizujący się rynek na torach kolejowych 
w Lagos, który rozstępuje się błyskawicznie na czas przejazdu pociągu, a następ-
nie natychmiast ponownie się zstępuje), a nie sam chaos jako taki. W całościowej 
perspektywie chaos jest o wiele bardziej opresyjny, szczególnie dla mieszkańców 
z grup upośledzonych społecznie, nieposiadających wpływowych przyjaciół lub 
choćby mniej utalentowanych w tym, co w Polsce znamy jako „kombinowanie”.
Socjolog Wojciech Pawlik definiuje polskie „kombinowanie” jako zdolność 

tworzenia pomysłowych, nietypowych, często półlegalnych lub wręcz nielegal-
nych rozwiązań bieżących życiowych problemów, przy czym rozwiązania te 
mogą obejmować również „coś, co ktoś z zewnątrz mógłby uznać za złodziej-
stwo” (Pawlik 1992, s. 79). Co najmniej od czasów feudalnych „kombinowanie” 
uchodzi w Polsce za talent, z którego można być dumnym, gdyż pozwala gorzej 
sytuowanym Polkom i Polakom uzyskać dostęp do nieosiągalnych w inny spo-
sób zasobów lub po prostu oszukać opresyjną władzę. To m.in. ta umiejętność 
pozwoliła wielu ludziom przeżyć okupację niemiecką, socjalistyczne niedobory 
i inflację lat dziewięćdziesiątych. Mbembe i Roitman (2003, s. 114) opisują ana-
logiczną umiejętność mieszkańców miast afrykańskich, gdzie „każdemu nowo 
wprowadzonemu prawu towarzyszy cały zestaw technik unikania, obchodzenia 
go i ukrywania”.
Suma indywidualnych i kolektywnych strategii przeżycia w mieście manife-

stuje się również w wymiarze materialnym jako tzw. emergentna albo amorficz-
na produkcja przestrzeni miejskiej. Nieformalny bazar, który powstał w latach 
dziewięćdziesiątych pod Pałacem Kultury, pod wieloma względami przypominał 
targowisko w Lagos. Chociaż wielu badaczom tego rodzaju „organiczny” roz-
wój miejskiej infrastruktury wydaje się pociągający, zachwyt nad „organiczną 
funkcjonalnością” odwraca uwagę od ofiar systemu, takich jak chłopiec w fil-
mie dokumentalnym Koolhaasa, który wyszedł w nocy sprzedawać wodę i nigdy 
nie wrócił, bezrobotny samobójca z reportażu Szczygła czy gospodyni domo-
wa z Ałma-Aty, która sprzedaje swoje ciało, by utrzymać rodzinę. „Najuboższe 
grupy społeczne określają mianem «chaosu» okoliczności, w których są pozba-
wiane wszelkich zasobów” – pisze Nazpary. Taki chaos jest odległy od radosnej 
anarchii, gdzie kwitnie spontaniczność. „Chaotyczny model dominacji” to ra-
czej „hegemonia, w której władza jest zdobywana nie przez wpływowe idee lub 
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charyzmatyczne przywództwo, ale raczej poprzez nieprzejrzystą sieć znajomości 
i układów” (Nazpary 2002, s. 5).

Porządki chaosu

Miejskiego chaosu nie należy rozumieć ani jako absolutnego przeciwieństwa 
porządku, ani jako bezjakościowej anarchii. „Chaos jest raczej chaotycznym po-
rządkiem, w którym ścierają się miriady pomniejszych porządków, a napięcia 
między poszczególnymi sferami tych porządków prowadzą do poczucia arbitral-
ności” (Nazpary 2002, s. 4). Ze względu na złożoność miejskiej rzeczywistości 
nie jest możliwe wyliczenie i opisanie wszystkich współzawodniczących ze sobą 
sfer porządków (pockets of order). Jeśli jednak chcemy zrozumieć „chaos” jako 
strukturalny problem kondycji miejskiej Warszawy, przydatna okazuje się nor-
matywność tego słowa, gdyż wskazuje na te obszary życia miejskiego, w których 
napięcia pomiędzy interesami poszczególnych aktorów są najsilniejsze, a miesz-
kańcy mają największe poczucie bezsilności i braku wpływu na sytuację.
Na podstawie analizy lokalnych gazet („Gazeta Stołeczna”, „Życie Warszawy”) 

oraz internetowych forów dyskusyjnych wyliczam konteksty, w jakich słowo 
„chaos” było używane w dyskusji o mieście po 1989 r.
Po pierwsze, opisywało niespójność warszawskiej tkanki miejskiej, wynika-

jącą zarówno z nieciągłości historycznej, jak i niekontrolowanego rozwoju po 
roku 1989. Efektem trudnej historii miasta, który w kontekście badań chaosu 
zasługuje na oddzielne rozpatrzenie, jest – po drugie – niejasna sytuacja własno-
ściowa działek i budynków. Po trzecie, mianem „chaosu” często określa się dys-
funkcje politycznej i administracyjnej organizacji miasta. Po czwarte, „chaos” 
stał się jednym z synonimów tzw. dzikiego kapitalizmu i logiki rozwoju miasta 
nastawionej wyłącznie na zysk. Wreszcie, w ciągu ostatnich kilku lat słowa „cha-
os” zaczęto używać również w nieco bardziej pozytywnym kontekście, mówiąc 
o tzw. emergentnym urbanizmie – nieplanowanym, oddolnym wytwarzaniu się 
prowizorycznej infrastruktury miejskiej. Rozwijając powyższą typologię, będę 
starała się pokazać, jak współzależne są w istocie poszczególne rodzaje chaosu3.

Patchwork niedokończonych projektów modernizacyjnych

Jeśli metafora miasta-palimpsestu narodziła się w starych europejskich sto-
licach, takich jak Paryż czy Lizbona, Warszawę można raczej określić mianem 
niedozszywanego miasta-patchworku. W Warszawie można oczywiście odszy-
frowywać tajemnicze ślady historii, jednak przede wszystkim rzucają się w oczy 
pokaźne pozostałości wszystkich poprzednich systemów. Niemal z każdego 

3  Słowa „chaos” używa się również na określenie zakłóceń ruchu miejskiego spowodowanych 
robotami drogowymi lub wypadkami. Zdecydowałam się pominąć ten kontekst, gdyż nie jest 
on specyficzny dla Warszawy, a notki informujące o utrudnieniach ruchu dostarczają niewiele 
materiału do analizy. Niemniej, już sama ilość informacji o budowie mówi coś o tempie rozwoju 
stolicy. Specyficzne dla Warszawy są również liczne informacje o znajdowanych podczas robót 
niewybuchach.
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miejsca można zrobić panoramiczne zdjęcie, na którym widocznych będzie co 
najmniej kilka różnych stylów architektonicznych. Nie tylko budynki i ich style, 
ale całe urbanizacyjne paradygmaty mieszają się, prowadząc do odczucia chaosu.
Nowoczesna historia Warszawy jest w istocie historią wielu niedokończonych 

modernizacji. Postsocjalistyczny boom budowlany i ostatni wysyp projektów na 
wielką skalę (m.in. stadion, metro, oczyszczalnia ścieków, bulwary nad Wisłą) 
można postrzegać jako czwartą próbę modernizacji miasta.
Pierwszą taką inicjatywę podjęto w XIX w., kiedy Warszawa była częścią 

Imperium Rosyjskiego. Rosyjska modernizacja wprowadziła Warszawę (wcześ
niej budowaną w stylu saskim, podobną nieco do Drezna) w epokę industrializa-
cji. Metropolitalny charakter, którego przydały miastu przede wszystkim koleje 
warszawsko-wiedeńska i warszawsko-petersburska, był jednocześnie hamowany 
przez Rosjan, którzy nie chcieli, by Warszawa stała się zbyt silna. Jej rozwój 
przestrzenny był sztucznie ograniczany przez dwa pierścienie fortów i cytadelę. 
Klasycyzujące, monumentalne budynki publiczne, takie jak Pałac Staszica, były 
typowe dla planowania miejskiego epoki carskiej (Collier 2011).
Po odzyskaniu przez Polskę niepodległości metropolitalne ambicje Warszawy 

jeszcze bardziej zyskały na sile. Nowy plan rozwoju, nazwany „Warszawą funk-
cjonalną”, oparto na założeniach europejskiego modernizmu. Rozmach prac był 
ogromny: do 1929 r. powstało ok. 24 tys. nowych mieszkań i przeprowadzono 
szereg kompleksowych inwestycji infrastrukturalnych. Jednak już w 1944 r. trzy 
czwarte miasta było całkowicie zburzone.
W 1945 r. znacjonalizowano wszystkie działki budowlane. Poza rekonstruk-

cją Starego Miasta i Osi Saskiej, w Warszawie eksperymentowano z wszystkimi 
rodzajami budownictwa socjalistycznego: od stalinowskiego neoklasycyzmu po 
funkcjonalny modernizm i wielkopłytowe osiedla (i te starannie projektowane, 
i te budowane prowizorycznie). Co typowe dla socjalistycznego planowania, 
miasto rozrosło się, ale nie było dogęszczane. Nawet w centrum pozostawiono 
sporo wolnej przestrzeni i rozległe kliny zieleni umożliwiające właściwą cyr-
kulację powietrza. Taki nierównomierny, „luźny” rozwój Warszawy pozostał jej 
cechą charakterystyczną również po 1989 r. Chociaż zapożyczony z Zachodu 
termin urban sprawl („rozlewanie się miast”) zrobił sporą karierę, rozlewanie się 
Warszawy nie do końca odpowiada temu zjawisku w miastach amerykańskich. 
Pod wieloma względami chaotyczne rozlewanie się Warszawy pozwala ją – przy 
wszystkich różnicach – porównywać raczej z miastami takimi jak Kinszasa. Jak 
opisuje Filip de Boeck (2011, s. 266–267), Kinszasa jest miastem „rozlewającym 
się na duże odległości”, które jednocześnie nawet w centrum zawiera „wiele (...) 
pustych przestrzeni (...) niezagęszczonych budownictwem mieszkaniowym ani 
innego typu”. Podobnie gentryfikacja w Warszawie nie postępuje wedle typowej, 
opisywanej przez Neila Smitha (1996) zasady „miejskiego frontu wojennego” 
(urban frontier)4, wedle której miasta są gentryfikowane systematycznie ulica za 
ulicą, tak jak wojsko zdobywa kolejne tereny.

4  W ten sposób gentryfikowany jest nie tylko nowojorski Manhattan, ale także np. berliński 
Prenzlauer Berg – mimo wielu niemieckich regulacji chroniących mieszkańców.
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Jeśliby pozostać przy militarnych metaforach neoliberalizmu, gentryfikacja 
Warszawy dokonuje się raczej metodą strategicznego ostrzału artyleryjskiego – 
poszczególne działki, budynki, puste przestrzenie są wybierane i przejmowane 
przez nastawionych na zysk deweloperów, a nowe, kosztowne inwestycje trafiają 
pomiędzy starą zabudowę centrum bezbłędnie i brutalnie niczym samonaprowa-
dzające się rakiety.
Żaden z trzech nowoczesnych projektów modernizacyjnych – rosyjski, mo-

dernistyczny i socjalistyczny – nie mógł zostać ukończony. Urbanizacja socja-
listyczna, chociaż trwała najdłużej, w swojej końcowej fazie musiała zostać 
podporządkowana niedoborom finansowym państwa. Z kolei obecna, czwarta 
fala modernizacji, rozpoczęta w 1989 r., nie opierała się na żadnym świadomie 
wybranym paradygmacie planistycznym, ale raczej – szczególnie na początku – 
na dość naiwnym założeniu, że po usunięciu socjalistycznej kontroli Warszawa 
naturalnie stanie się taka jak miasta zachodnie. Założenie, że porządek zachodni 
jest „naturalny”, a regulacje socjalistyczne są wobec tej naturalności opresyjne, 
doprowadziło do wylania dziecka z kąpielą. Odrzucono nawet te zasady, które 
były wspólne dla miast socjalistycznych i Europy Zachodniej. Wraz z „terapią 
szokową” rozpoczął się bardzo intensywny proces neoliberalnej urbanizacji, 
która – niczym nieograniczona – bardziej przypominała żywioł niż jakikolwiek 
świadomie zaplanowany proces.
Stanilov pisze o „chaotycznym modelu rozwoju”, w którym wybrane fragmen-

ty modelu zachodniego były „wprowadzane w sposób przypadkowy i frywolny” 
(Stanilov 2007, s. 8), nowe elementy były dokładane do resztek poprzednich 
systemów, wywołując wrażenie chaosu. Ilość nowych projektów budowlanych 
w Warszawie w 2008 r. była porównywalna z cztery razy większym Londynem. 
„Zszywanie” nowego i starego w jedno miasto-patchwork oznacza nie tylko 
mieszanie stylów, ale także dezintegrację dotychczasowego ładu urbanistyczne-
go, np. poprzez dogęszczanie przestrzeni pomiędzy blokami corbusierowskiego 
w stylu osiedla Za Żelazną Bramą czy zabudowywanie klinów wentylacyjnych. 
Poczucie nieładu potęgują różne formy odnawiania, ocieplania i „upiększa-
nia” starych domów, w przypadku budynków niemających statusu zabytków, 
niepodlegające niemal żadnym regulacjom. To wszystko „chaosem” określają 
zarówno mieszkańcy, jak i urbaniści, np. Zbigniew Bać, który powiedział nie-
dawno „Gazecie Wyborczej”, że gdy idzie przez osiedla, to „odwraca wzrok, 
żeby nie widzieć tego obraźliwego dla wszystkich mieszkańców miasta chaosu” 
(Maciejewska 2012).

Rozmyta własność i dziki kapitalizm

Biorąc pod uwagę leseferyzm „terapii szokowej”, trudno się nie dziwić, dla-
czego centrum Warszawy nie zostało całkowicie dogęszczone – w końcu znajdują 
się tam najdroższe i potencjalnie najbardziej dochodowe działki w całej Polsce. 
Wystarczy rzut oka na mapę Warszawy czy krótka przechadzka po centrum, by 
zauważyć dużą liczbę pustych działek i niezagospodarowanych przestrzeni – naj-
bardziej spektakularną z nich jest oczywiście plac Defilad, czyli wielka pustka 
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dookoła warszawskiego axis mundi. Dlaczego zatem kapitalizm nie okazał się 
na tyle efektywny, by skapitalizować dziedzictwo socjalistycznego planowania, 
które – nie musząc troszczyć się o ceny ziemi – pozostawiło najdroższe działki 
puste?
Jednym z wyjaśnień jest niejasny status własności wielu z nich. Jak widać na 

mapie (rycina 1) wobec nieruchomości i działek w centrum Warszawy jest dziś 
ok. 10 tys. nierozstrzygniętych roszczeń własnościowych. Przyczyn takiego sta-
nu rzeczy należy szukać w powojennej odbudowie stolicy, która – jeśli Warszawa 
miała istnieć – musiała być szybka i kompleksowa. Ponieważ ponad połowa 
z 1,3-milionowej populacji Warszawy nie przeżyła wojny (a część z tych, co 
przeżyli, opuściła kraj), troszczenie się o prawa własności nie było ani realistycz-
ną opcją, ani priorytetem socjalistycznej władzy. Dlatego w 1945 r. tzw. dekre-
tem Bieruta znacjonalizowano 93% ówczesnej powierzchni Warszawy. Chociaż 
dekret oficjalnie umożliwiał ubieganie się o zwrot własności, wiele wniosków 
zostało odrzuconych z przyczyn czysto politycznych. Po 1989 r. wielu dawnych 
właścicieli ponownie zgłosiło swoje roszczenia, a w 1995 r. prezydent miasta 
Marcin Święcicki ogłosił rozpoczęcie procesu reprywatyzacji.

Ryc. 1. Mapa roszczeń prywatyzacyjnych w Warszawie

Źródło: Muzeum Sztuki Nowoczesnej.
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Liczba i skala przestrzenna roszczeń czynią Warszawę szczególnym, para-
dygmatycznym przykładem tego, co Katherine Verdery opisuje jako „rozmyty” 
(fuzzy), a David Stark (1996) jako „kombinowany” reżim własności w Europie 
Środkowo-Wschodniej. Oba te terminy są powiązane i odnoszą się do wszelkich 
form „dwuznacznych, niejasnych lub częściowych praw własności” (Verdery 
1999, s. 55). Taki status własności pokazuje, jak pozornie obiektywne zjawiska, 
takie jak własność, są w istocie wynikiem negocjacji lub narzucenia określonego 
porządku. Sposoby określania, co jest w mieście czyją własnością, są często nie-
przejrzyste (por. Marcuse 1996). Potwierdzałoby to tezę Jadwigi Staniszkis, że 
„polityczny kapitalizm” w Polsce jest formą hybrydową pomiędzy kapitalizmem 
a socjalizmem, w której dawna nomenklatura najbardziej skorzystała na urynko-
wieniu zasobów.
Komentując raporty ONZ, amerykański badacz miasta Mike Davis (2004, 

s. 12) wyraża się o tym jeszcze bardziej dosadnie, nazywając „prywatyzację pu-
blicznych zasobów (...) eufemistycznym określeniem grabieży i piractwa na ska-
lę niewidzianą od czasu podboju Europy przez nazistów”5. W Warszawie prze-
strzenna koncentracja roszczeń prywatyzacyjnych nadaje szerszemu problemowi 
prywatyzacji szczególnego, miejskiego wymiaru.
Krążąca w Internecie mapka (rycina 2) pokazuje różnicę gęstości zabudowy 

i siatki ulic w przed- i powojennej Warszawie. Konsekwencje tego stanu rzeczy 
łatwo przedstawić na przykładzie. Jeżeli X była przed wojną właścicielką kamie-
nicy w centrum miasta, w najbardziej radykalnych przypadkach „rozmytej” wła-
sności X może mieć następujące problemy: (i) jej dom nie istnieje, gdyż został 
spalony podczas wojny, (ii) jej dom przetrwał wojnę, ale został zburzony przez 
komunistyczne władze i na jego miejscu stoi coś innego, (iii) ponieważ częścio-
wo zmieniła się siatka ulic, fragmenty działki, na której stał dom X, należą teraz 
do trzech innych działek, na których znajdują się obecnie: skwer, szkoła i miejska 
kamienica, (iv) mieszkańcy miejskiej kamienicy dostali niegdyś swoje mieszka-
nia jako część wynagrodzenia za udział przy odbudowie stolicy, (v) sama X już 
nie żyje, a (vi) roszczenia do jej budynku zostały kupione od jej siostry za 50 
PLN przez jednego ze spekulantów (vii) oraz wiele innych, gdyż każda z historii 
reprywatyzacyjnych obfituje w specyficzne detale.
Dzisiejsza stolica jest w dużej mierze innym miastem niż Warszawa przedwo-

jenna: działki się poprzesuwały (nawet Wisła zmieniła swoje koryto, zalewając 
niektóre działki i tworząc nowe) i doszło do wymiany populacji, nie tylko ze 
względu na wymianę pokoleń, ale także na skutek wojny oraz migracji ludno-
ści. Zależność nowej Warszawy od starej opiera się na serii tego, co nazywam 
„poszarpanymi ciągłościami”, które nie są wystarczająco mocne, by utrzymać 
lub przywrócić dawną formę miejskości, są jednak na tyle silne, by ciągle za-
kłócać jej formę teraźniejszą. Rozmyta własność, jako jedna z takich „poszarpa-

5  Davis odnosi się do raportów ONZ, wedle których „wysyp milionerów w granicach dawnej 
RWPG był możliwy kosztem wzrostu wskaźników głębokiego ubóstwa, które skoczyły od poni-
żej 3 mln osób w 1988 r. do niemal 170 mln osób dzisiaj” (Davis 2004, s. 12). Patrz także: UN Hu-
man Settlements Program, 2003, The Challenge of Slums: Global Report on Human Settlements 
2003, London: Earthscan Publications and UN-Habitat.
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nych ciągłości”, ma istotny wpływ na współczesny kształt miasta. Po pierwsze, 
blokuje dogęszczanie centrum, po drugie dopuszcza lub wręcz powoduje wysyp 
tymczasowych konstrukcji tzw. dzikiego kapitalizmu, po trzecie zaś bezpośrednio 
wpływa na życie tysięcy mieszkańców, prowadząc do eksmisji i czyniąc koniecz-
nym podniesienie na nowo kwestii tzw. prawa do miasta (patrz m.in. Lefebvre 
1996, Harvey 2008 i 2012, Mitchell 2003).

Ryc. 2. Zamieszczone przez internautów porównanie gęstości struktury przed- i powojen-
nej Warszawy

Źródło: zygzak / forum Skyscraper City.
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Wiele działek pozostaje pustych, gdyż nie jest jasne, do kogo finalnie będą one 
należały. To powoduje, że kosztowne inwestycje są ryzykowne, a jednocześnie 
sprzyja wszelkim formom tymczasowych i prowizorycznych sposobów wyko-
rzystania atrakcyjnej przestrzeni w centrum miasta.
Jedną z najbardziej spektakularnych porażek związanych z kwestiami wła-

sności była sprawa budowy Muzeum Sztuki Nowoczesnej na placu Defilad, pla-
nowanego tam od 2005 r. (w 2007 r. szwajcarski architekt Christian Kerez wy-
grał konkurs na projekt architektoniczny). Po wielu zwrotach i zawirowaniach 
w kwietniu 2012 r. stało się wreszcie jasne, że muzeum w najbliższym czasie nie 
powstanie. Miasto ma zamiar pozwać architekta, który z kolei obwinia władze 
o szereg niedociągnięć, wliczając w to brak rozwiązania „praw własnościowych 
miejsca, problemu instalacji i innych spornych kwestii” (Kerez 2012). Ponieważ 
nie jest możliwe jednoznaczne wskazanie winnego zaistniałej sytuacji, wszyscy 
obwiniają „chaos”. Architektka Magda komentuje na forum pod wywiadem:

Co za wstyd. Logistyczny i administracyjny chaos, poprawianie projektu w nieskoń-
czoność, ponieważ ani program, ani nawet kwestie własnościowe nie zostały dokład-
nie przemyślane przed rozpoczęciem inwestycji, problemy z płatnościami – to są, 
niestety, codzienne problemy architektów pracujących w Polsce (tamże)

Plac Defilad w szczególny sposób może uchodzić za ofiarę takiego chaosu. 
Z wielu planów zagospodarowania przygotowanych po 1989 r. nie został zbudo-
wany ani jeden budynek. Można tego żałować w przypadku muzeum, z drugiej 
zaś strony rzut oka na chaotyczną zabudowę Warszawy w latach dziewięćdziesią-
tych może również wywoływać poczucie ulgi, że na placu Defilad nie udało się 
zbudować takich budynków jak choćby pobliska Orco Tower, przezwana złośli-
wie „kabiną prysznicową”.
Naiwnością byłoby jednak sądzić, że problemy z własnością będą miały pozy-

tywny skutek, przynajmniej o tyle, o ile uchronią Warszawę przed złymi inwesty-
cjami w centrum. Niestety, to najczęściej dobrze zaprojektowane, kompleksowe 
projekty, takie jak muzeum Kereza, zostają zatrzymane ze względu na problemy 
z „rozmytą własnością”, nie mogąc prześlizgnąć się przez regulacje i konflikty 
tak skutecznie, jak pomniejsze konstrukcje „dzikiego kapitalizmu”: billboardy, 
gigantyczne dmuchane reklamy, kioski, fastfoody albo blaszane baraki.
Typowy jest przykład działki Tadeusza Kossa na skrzyżowaniu Marszałkowskiej 

i Świętokrzyskiej (tuż przy placu Defilad), odzyskanej przez właściciela w 2008 r. 
Ponieważ plan zagospodarowania nie dopuszczał zabudowy, a miasto nie chciało 
odkupić terenów, nastawiony na zysk właściciel wynajął swoją działkę pod gi-
gantyczną reklamę.
Reklamy mają zresztą w Warszawie szczególną konotację ze słowem „cha-

os”. Utarło się nawet sformułowanie „chaos reklamowy”. Dzikość neoliberal-
nego kapitalizmu staje się tutaj krzycząco widoczna, a wrogość w stosunku do 
mieszkańców – namacalna, szczególnie gdy reklamami zasłania się im okna i do-
stęp do światła dziennego. Ale także sieci supermarketów i restauracje typu fast 
food wykazują niezwykłą zdolność omijania wszelkich barier planowania urba-
nistycznego.
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Chaos rozmytej własności i ostatnia fala prywatyzacyjna dotyczą w szcze-
gólności kamienic należących do miasta, w których mieści się wiele mieszkań 
komunalnych i socjalnych. Miasto nie dysponuje wystarczającą liczbą lokali za-
stępczych, dlatego kamienice są zwracane właścicielom wraz z mieszkańcami, 
którzy następnie – często w brutalny sposób – są eksmitowani przez nowych wła-
ścicieli. Ponieważ pierwotni właściciele, o ile żyją, są zazwyczaj bardzo starzy, 
wytworzyła się szara strefa skupowania i sprzedawania roszczeń. Brak sprawnie 
działających mechanizmów prawnych zabezpieczających mieszkańców powo-
duje, że problemy z własnością często prowadzą do łamania najbardziej pod-
stawowych praw człowieka. Strategie pozbywania się lokatorów obejmowały 
m.in. zamurowywanie wejścia, wyjęcie drzwi do mieszkania, odłączenie wody, 
prądu i ogrzewania w środku zimy lub wyburzenie schodów wewnątrz kamieni-
cy. W tym przypadku termin „chaos” zawiera element oceny moralnej, zbliżając 
się w swoim znaczeniu do kazachskiego sformułowania „burdel”, opisywanego 
w pierwszej części tekstu.
Organizacje lokatorskie nie mają żadnych wątpliwości co do tego, że „tajemni-

cza” śmierć jednej z głównych aktywistek ruchu lokatorskiego Jolanty Brzeskiej 
jest bezpośrednim rezultatem jej oporu wobec właściciela kamienicy, od lat pró-
bującego ją eksmitować. Spalone ciało Brzeskiej znaleziono w marcu 2011 r. 
Mimo że rodzina odrzuca wątpliwą hipotezę o samospaleniu i mimo że właściciel 
kamienicy, w której mieszkała, znany jest ze spekulacji roszczeniami i brutalnych 
strategii eksmisyjnych, on sam nigdy nie był nawet podejrzanym w dochodzeniu, 
które szybko umorzono.

Administracja chaosu

Jednym z paradoksów transformacji miejskiej Warszawy po 1989 r. – ty-
powym również dla innych miast uznawanych za „chaotyczne” – jest fakt, że 
instytucje, których rolą jest porządkowanie rozwoju miasta, uchodzą za jedno 
z głównych źródeł „chaosu”. Scentralizowany system socjalistyczny był bardzo 
uporządkowany zarówno jeśli chodzi o oficjalne zasady, jak i nieoficjalne stra-
tegie ich omijania. Projektowanie nowych instytucji miejskich w czasach przy-
spieszonych przemian miasta po 1989 r. było – zgodnie z metaforą niemieckich 
badaczy (Elster i in. 1998) – niczym przebudowywanie statku znajdującego się 
na pełnym morzu. Z tym że – by pociągnąć tę metaforę dalej – liczni kapitanowie 
statku ciągle zmieniali zdanie co do kierunku i portu, do którego chcą dopłynąć. 
Najlepszym tego przykładem jest historia reform administracyjnych Warszawy.
Pierwsza z nich została przeprowadzona już w roku 1990, a jej celem była 

decentralizacja systemu nazywanego wcześniej „demokratycznym centraliz
mem”. W rezultacie Warszawa została podzielona na siedem autonomicznych 
gmin z własnymi budżetami, które razem konstytuowały Związek Gmin, rów-
nież posiadający oddzielny budżet. Związek Gmin odpowiadał za sprawy do-
tyczące całego miasta, w szczególności zaś te związane ze stołecznymi funk-
cjami Warszawy, i był nadzorowany przez Radę Warszawy. Wkrótce jednak, 
ze względu na konflikty, zaczęła się tworzyć nieformalna koalicja pomiędzy 
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wybranymi dzielnicami, której celem było ograniczenie władzy prezydenta 
Warszawy. Doprowadziło to do atmosfery wzajemnych podejrzeń (Wyganowski 
2006, s. 377). Dlatego w 1994 r., w następstwie kolejnej reformy, centralna część 
Warszawy (odpowiadająca mniej więcej jej przedwojennym granicom) została 
zmieniona w jedną megagminę – gminę Centrum, otoczoną dziesięcioma mniej-
szymi gminami. Niestety, nowy system również okazał się nieproduktywny i pod 
wieloma względami niesprawiedliwy, gdyż gmina Centrum przejmowała więk-
szość budżetu całego miasta. W związku z tym nawet prezydent Warszawy mu-
siał szukać sposobów na obejście systemu, by ukończyć większe inwestycje. Jak 
opowiada Paweł Piskorski, prezydent Warszawy w latach 1999–2002:

Przecież my, żeby zrobić most Siekierkowski, musieliśmy najpierw zrobić porozu-
mienie między wojewodą, gminą Centrum, miastem stołecznym Warszawą i gminą 
Wawer. Bo na wszystkich tych terenach to funkcjonowało. W związku z czym zrobili-
śmy konsorcjum, które to obejmowało. Potem musieliśmy przekonać gminę Centrum, 
że mimo to, że to jest zadanie rządowe, a już od biedy można powiedzieć, że miasta 
stołecznego, że i tak za to musi zapłacić gmina Centrum. I 95% pieniędzy za trasę 
i most Siekierkowski to były pieniądze z gminy Centrum. Więc trzeba było przeko-
nać radnych do tego, żeby oni zgodzili się na finansowanie nie swojego zadania tak 
naprawdę (Piskorski 2011)6.

Ogólna ocena tego systemu administracyjnego znów wypadła raczej nega-
tywnie, gdyż prowadził on do rozproszenia budżetu oraz nakładania się kom-
petencji pomiędzy rozmnożonymi urzędami. W 2002 r. przeprowadzono trzecią 
reformę, która stanowiła w dużej mierze powrót do systemu scentralizowanego. 
Cała Warszawa stała się jedną wielką gminą. Przy tym, o ile w systemie socjali-
stycznym Warszawa była jednocześnie miastem i województwem (podobnie jak 
Berlin czy Paryż), przeprowadzona w międzyczasie w 1999 r. reforma admini-
stracyjna kraju sprawiła, że Warszawa stała się częścią rozległego województwa 
mazowieckiego, razem z mniejszymi, zupełnie inaczej funkcjonującymi miasta-
mi, takimi jak np. Radom. Jak twierdzą niektórzy komentatorzy (Wyganowski 
2006), ten system znów okazał się dysfunkcjonalny, obecnie jednak nie planuje 
się następnej reformy.
Na skutek tych ciągłych zmian, mieszkańcy miasta zaczęli sobie zdawać spra-

wę, że chociaż są zależni od władz miasta, jednocześnie nie mogą na nich pole-
gać. I jakkolwiek zachodni inwestorzy również nie mogli zasadniczo polegać na 
sprawności warszawskich urzędów, ich siła finansowa zapewniała im znacznie 
więcej niezależności i władzy. To, co nazywano „chaosem” – ciągle zmieniający 
się system administracyjny, polityczne animozje pomiędzy poszczególnymi eki-
pami rządzących, podatność na korupcję i ślepa wiara, że zachodni inwestorzy 
rozwiążą wszystkie problemy miasta – szybko się materializowało w postaci „ar-
chitektury spadochronowej” i „ostrzału artyleryjskiego” gentryfikacji, które mają 
również swoje instytucjonalne źródła. Rzut oka na praktyki wydawania pozwo-

6  Pozostaje niejasne, czy i jakie inne sposoby obchodzenia systemu były używane przy budo-
wie mostu. W 2003 r. Piskorski został oskarżony o korupcję związaną z tą inwestycją (tzw. afera 
mostowa), w 2008 r. postępowanie umorzono z braku dowodów.
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leń na budowę i plany zagospodarowania przestrzeni pozwala wyjaśnić, w jaki 
sposób dysfunkcje administracji przekładają się na materialny chaos w przestrze-
ni miejskiej.
Stare socjalistyczne plany zagospodarowania przestrzeni, które już wcześniej 

funkcjonowały raczej wybiórczo, zostały w pełni zniesione dopiero w 2003 r. 
W założeniach cała powierzchnia miasta miała być wkrótce pokryta nowymi 
planami zagospodarowania, które miały być lekarstwem na „chaos” odziedzi-
czony po latach dziewięćdziesiątych. Wedle nowego systemu oficjalna proce-
dura uzyskania pozwolenia na budowę miała wyglądać w następujący sposób: 
w pierwszej fazie, nazwanej (i) „wywołaniem”, rada miasta na wniosek prezy-
denta ogłasza przygotowywanie planów zagospodarowania dla danego obszaru. 
Następnie odbywa się (ii) dyskusja publiczna, w ramach której obywatele mogą 
złożyć swoje propozycje i uwagi. Następnie miejska pracownia urbanistyczna 
przygotowuje (iii) plan zagospodarowania, który znów poddany jest (iv) dyskusji 
publicznej z udziałem mieszkańców. Następnie rada miasta uchwala tak przygo-
towany plan zagospodarowania, który jest wiążący dla wszystkich podmiotów 
ubiegających się o pozwolenie na budowę.
Niestety, problem z powyższym systemem nie polega nawet na tym, że kon-

sultacje społeczne odbywały się w najbardziej niekorzystnych dla większości 
pracujących mieszkańców godzinach. Jak podaje Unia Metropolii Polskich, 
w 2010 r. zaledwie 27,55% powierzchni Warszawy było pokrytych planami za-
gospodarowania przestrzennego. W żaden sposób nie przeszkodziło to jednak 
deweloperom. Przeciwnie – znacznie łatwiej było budować, korzystając z wy-
jątkowej procedury, którą stosuje się, gdy nie ma planów zagospodarowania 
przestrzennego, i która daje inwestorom dużo więcej wolności. Procedura ta jest 
szybsza, łatwiejsza i praktycznie wyklucza mieszkańców: w pierwszym etapie 
inwestor składa wniosek o wydanie tzw. warunków zabudowy. Następnie od-
bywa się postępowanie administracyjne, którego stroną mogą być wyłącznie 
podmioty prawne (a więc np. nie pojedynczy mieszkańcy, chyba że zawiążą sto-
warzyszenie). Decyzja o warunkach zabudowy jest wydawana na tzw. zasadzie 
dobrego sąsiedztwa, która jest na tyle nieprecyzyjna, że zależy w dużej mierze 
od interpretacji urzędnika.
Sytuacja, w której regulacje prawne podlegają indywidualnej interpretacji, 

zazwyczaj uprzywilejowuje najbardziej zamożnych lub ustosunkowanych gra-
czy. Sprzyja to zachowaniom korupcyjnym, które można zdefiniować jako wy-
mianę osobistych mocy decyzyjnych i koneksji na dobra materialne. Nawet jeśli 
korupcja nie dotyczyła wszystkich, a pewnie nawet nie większości inwestycji 
w Warszawie, niejasność reguł przyczyniła się do licznych nadużyć. Żadnej 
z „demokratycznych” reform systemu, nawet tej, której celem była decentraliza-
cja, nie udało się „zbliżenie władz miejskich do mieszkańców”, co było jej ofi-
cjalnym celem. Co więcej, reformy pozbawiły „zwykłych” mieszkańców starych 
ścieżek negocjowania z systemem, które wypracowano w czasach socjalizmu, 
pozostawiając jednak to samo poczucie arbitralności podejmowanych decyzji:
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Od tej pory chaotyczny model dominacji charakteryzował się z jednej strony skompli-
kowaną, nadmiernie scentralizowaną arbitralnością struktur państwowych, z drugiej 
zaś – anarchiczną arbitralnością członków poszczególnych sieci wpływów. Sposób, 
w jaki oba te poziomy arbitralności dopasowywały się do siebie i w jaki były artyku-
łowane oraz narzucane obywatelom, a także nieoczekiwane napięcia pomiędzy tymi 
poziomami, stanowią istotny element tego, co ludzie nazywają chaosem (Nazpary 
2002, s. 7).

Oddolna miejskość i odgórne sprzątanie

Nie wiadomo dokładnie, jak i kiedy w podziemiach warszawskiego szpitala 
przy ulicy Banacha powstał improwizowany bazar. Pacjenci w kapciach i szla-
frokach przechadzają się pomiędzy stoiskami, targują się ze sprzedawcami, przy-
mierzają swetry albo porównują zapachy perfum i balsamów do ciała. Produkty 
są wystawiane na łóżkach polowych, rozwieszane na kaloryferach, mocowane 
spinaczami do bielizny. Ta chaotyczna przestrzeń w samym środku instytu-
cji o surowym regulaminie pozwala pacjentom rozluźnić ograniczenia, odbyć 
nieformalną pogawędkę z pielęgniarką, a nawet zapalić papierosa w pobliskiej 
palarni. Mimo że szpitalny ryneczek kilkakrotnie próbowano usunąć, zawsze 
powstawał od nowa, oferując pacjentom namiastkę zewnętrznego świata w pod-
ziemiach szpitala. W końcu władze placówki zdecydowały się oficjalnie zale-
galizować tę inicjatywę. Jak przyznał rzecznik szpitala, bazar, który zamienia 
martwą przestrzeń podziemnego korytarza w pełną życia miejską uliczkę, to dla 
pacjentów „niemal psychoterapia”.
Starożytni Grecy uważali chaos za twórczy początek wszechrzeczy, ponie-

waż zawiera w sobie ogromną potencjalność. Twórcze siły chaosu polegają na 
zestawianiu ze sobą ludzi, rzeczy i zjawisk, które prawdopodobnie nigdy nie 
spotkałyby się w ramach uporządkowanego systemu. Ponadto nawet najbardziej 
opresywny chaos („chaotyczny model dominacji”) może do pewnego stopnia być 
wykorzystany przeciwko jego administratorom. „Jeżeli imperium potrafi wyko-
rzystać orwellowskie techniki represji – pisze Mike Davis o agresywnej kontroli 
policyjnej współczesnych slumsów – jego wygnańcy mają po swojej stronie bo-
gów chaosu”. Jeśli system jest niestabilny, łatwiej jest stworzyć w jego ramach 
szare strefy i marginesy wolności, które umożliwiają mieszkańcom miast organi-
zację życia na granicy jego praw i zasad. Jak optymistycznie zakłada Holloway 
(2002), w dłuższej perspektywie takie enklawy mogą mieć wobec systemu po-
tencjał rewolucyjny, a przynajmniej podkopują jego fundamenty. Wiele takich 
enklaw przybiera materialne formy widoczne w przestrzeni miejskiej.
Szpitalny bazar jest tylko jednym z wielu przykładów wkładu Warszawy w to, 

co w zachodniej literaturze znane jest pod wieloma nazwami: „powstańcze” (in-
surgent, guerilla), „emergentne” (emergent), „oddolne” (grassroots) wytwarza-
nie miejskości albo „urbanizm zrób to sam” (DIY urbanism). Dla Hou (2010, s. 2) 
wartość takich oddolnych eksperymentów polega przede wszystkim na tym, że 
w granicach tego samego miasta wytwarzają one alternatywne modele miejsko-
ści, wskazując nowe funkcje i znaczenia. Iveson (2012) zwraca uwagę, że takie 
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inicjatywy można również interpretować politycznie. Zawłaszczając fragmenty 
prywatnej przestrzeni miejskiej dla publicznego użytku, mieszkańcy nie tylko 
domagają się prawa do miasta, ale wręcz deklarują, że już je mają. Jednak pod-
czas gdy wielu autorów chwalących emergencję koncentruje się na artystycznych 
projektach wytwarzanych przez ludzi z wysokim kapitałem społecznym, fakt że 
emergencja staje się modna, nie powinien zatrzeć podstawowej różnicy, która czę-
sto ma również swój geograficzny wymiar: projekty artystyczne na Manhattanie 
nie są tym samym zjawiskiem, co wytwory konieczności w Kinszasie, a choćby 
i na Queens; UFO w nieczynnej fontannie na placu Na Rozdrożu w Warszawie 
nie ma takiego samego statusu jak bazar na Pradze. Nie tylko forma, ale przede 
wszystkim kontekst powstania stwarzają pomiędzy takimi projektami różnicę – 
i funkcjonalną, i polityczną, i ontologiczną.
Czasami prawdziwego renesansu emergentnego urbanizmu, o którym tak 

chętnie się dzisiaj mówi, były lata dziewięćdziesiąte, powszechnie postrzega-
ne jako najbardziej chaotyczny moment transformacji. To wtedy na Stadionie 
Dziesięciolecia powstał bazar Europa, tworzyły się prywatne firmy transportowe, 
których busiki były alternatywą dla niewystarczającej sieci transportu publicz-
nego, a polędwicę sprzedawano na plastikowej płachcie na placu Konstytucji. 
Czasy galopującej inflacji były nie tylko okresem możliwości, ale też – przede 
wszystkim – kryzysu. To, że społeczeństwo funkcjonowało dalej pomimo bru-
talności terapii szokowej, należy zawdzięczać przede wszystkim ludziom i ich 
twórczym sposobom radzenia sobie w sytuacji, w której system jest chwiejny, 
a infrastruktura niekompletna i niesprawna. Jak twierdzi AbdouMaliq Simone, 
w czasach kryzysu to ludzie stają się infrastrukturą:

Chciałbym rozszerzyć pojęcie infrastruktury także na to, co ludzie robią w mieście 
(...), na nieprzerwanie działające, prowizoryczne i elastyczne struktury wytworzone 
przez mieszkańców i mieszkanki miast, którzy muszą działać w sytuacji, w której 
nie ma jasno wytyczonych kryteriów, w jaki sposób miasto ma funkcjonować i być 
użytkowane. Te struktury (...) są zależne od zdolności mieszkańców do uruchamiania 
złożonych połączeń pomiędzy rzeczami, przestrzeniami, osobami i zachowaniami. 
Te połączenia stają się infrastrukturą – platformą, dzięki której życie w mieście jest 
wytwarzane i reprodukowane (Simone 2004, s. 407–408).

Niemniej, oprócz przykładów, w których emergentne struktury wrosły w tkan-
kę miasta, coraz więcej jest przypadków ich usuwania, gdy nowe kapitalistyczne 
inwestycje uzasadnia się potrzebą sprzątania miejskiego chaosu. Bazar na sta-
dionie zniknął wraz z kultową wśród studentów alejką wietnamską i mimo pier-
wotnych obietnic teren dookoła nowego Stadionu Narodowego został ogrodzony 
i de facto wyłączony z przestrzeni publicznej warszawskiej Pragi. Eksmisja skło-
tu Elba, który oferował bezpłatne warsztaty, koncerty i wydarzenia artystyczne 
oraz darmową infrastrukturę wypoczynkową (skatepark i ściankę wspinaczko-
wą), była przez prezydent miasta uzasadniana zasadami BHP („picie i palenie na 
terenie squatu może wywołać pożar”). Normatywny wymiar pojęcia „chaosu” 
był wykorzystywany do wytwarzania dyskursu, w którym mieszkańcy powinni 
przyjąć z dumą i ulgą wybudowanie nowego centrum handlowego.
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Pewien rodzaj estetycznej ulgi istotnie był potrzebny, gdyż mniej więcej w cza-
sie, w którym Polska wchodziła do Unii Europejskiej, mieszkańcy zauważyli, 
że przestrzeń miejska stolicy stała się bardzo nieprzyjazna nawet w porównaniu 
z dawną przestrzenią Warszawy socjalistycznej. „Chaos” zaczął być postrzegany 
jako poważny problem, a oddolne inicjatywy, takie jak bazary, stoiska handlowe 
i wszelka „nieuporządkowana” miejska infrastruktura, były widziane jako źródło 
i element chaosu. Wiele z nich w istocie nigdy nie mogłoby powstać, gdyby sys-
tem był spójny, kompletny i sprawnie działający. A ponieważ ich estetyka była 
zazwyczaj całkowicie podporządkowana funkcji, przyczyniała się znacząco do 
odczucia chaosu. Niestety, zmęczenie „chaosem” było wykorzystywane do uza-
sadniania nowych komercyjnych inwestycji, włączając w to wielkopowierzch-
niowe centra handlowe, jak „Arkadia” czy „Złote Tarasy”. Słowo „chaos” było 
przeciwstawiane innemu: „miejski salon”, które sugerowało estetykę czystości 
i luksusu, nawet jeśli jej kosztem byłaby ograniczona dostępność. Podobnie licz-
ne w Warszawie osiedla zamknięte były reklamowane jako grodzone enklawy 
chroniące swoich mieszkańców przed „okropnym chaosem”.
Deweloperzy, inwestorzy i neoliberalni politycy prezentowali się niczym dok-

torzy zdolni uleczyć Warszawę z choroby chaosu za cenę, która – nawet jeśli 
wysoka – warta była zapłacenia. Charakterystyczna była w tym kontekście wy-
powiedź burmistrza Śródmieścia Wojciecha Bartelskiego z okazji zamykania ta-
niego baru mlecznego „Prasowy”: „Realny wybór jest taki, że albo będzie tanio 
i przaśnie, albo nieco drożej, ale nowocześnie. Warszawiacy z ich europejskimi 
aspiracjami zasługują na ten drugi wariant” („Gazeta Wyborcza” 2011).
Nie jest przesadą stwierdzenie, że wśród grup społecznych, które najwięcej 

straciły na transformacji ustrojowej, byli architekci emergentnego urbanizmu 
burzliwych lat dziewięćdziesiątych. Ich małe przedsiębiorstwa musiały przegrać 
z hipermarketami, sieciami sklepów i restauracji oraz globalnymi koncernami, 
przed którymi neoliberalne reformy nie chroniły ich w najmniejszym stopniu. 
Nie chodzi przy tym o to, by negować potrzebę jakiegokolwiek porządkowania 
miejskiej przestrzeni Warszawy, ale by zauważać społeczną infrastrukturę kryją-
cą się za takimi projektami, i wbudować ją w tkankę miasta na innych zasadach. 
Przy tym sposoby, w jakie pozbywano się wytworów lat dziewięćdziesiątych 
w Warszawie, pokazują, jak złudne jest przekonanie, że emergentny urbanizm 
sam w sobie może być uznany za manifestację „prawa do miasta” (co zresztą 
Iveson, 2012, sam przyznaje). Jeżeli chaos jest twórczą potencjalnością, o jej 
aktualizacji ciągle decydują relacje siły.
Do istoty modernizacji, także tej kapitalistycznej, należy pożeranie własnych 

dzieci. To, co wydaje nam się całkowicie nowe, w istocie jest tym samym odru-
chem modernizacyjnym napędzanym przez aktualnie dominującą fantazję doty-
czącą miasta, jej dialektycznym odwróceniem. Naprawdę nowy i nowatorski nie 
jest w Warszawie zapał do porządkowania miasta, ale stosunkowo wczesne ozna-
ki załamania się antagonistycznej logiki chaos–porządek, którego przejawem 
był m.in. dość powszechny żal po likwidacji stadionu i „alejki wietnamskiej”. 
Nagle – i dla niektórych autorytetów naprawdę było to ogromnym zaskoczeniem 
– okazało się, że na pustym, czystym parkingu albo w świeżutkiej hali sportowej 
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zaczynamy tęsknić za odrobiną miejskiego bałaganu. Pęd modernizacji „czysto-
ściowej” zaczął być konsekwentnie hamowany przez często spóźnione uznanie 
dla wartości wynikłych z chaosu – murali, osiedlowych bazarków, prowizorycz-
nych punktów gastronomicznych, chaszczy nad Wisłą, których nie chcielibyśmy 
po prostu zabetonować.
Nie powinniśmy pozwolić sobie na rozwiązanie najprostsze: czystościową 

„urawniłowkę” polegającą na całkowitym uprzątnięciu wszystkiego. Nie ma nic 
bardziej nudnego, nic bardziej brutalnego i niemiejskiego niż maleńkie i bardzo 
czyste miasteczka, w których człowiek czuje się tylko czynnikiem zaburzającym 
– brudzi, zostawia ślady, „zużywa” przestrzeń. Prawdziwym wyzwaniem moder-
nizacji paradoksalnie nie są wielkie i spektakularne akcje, ale żmudne oddzie-
lanie grochu od popiołu przez Kopciuszka szykującego się na bal. Obserwując 
miasto, powinniśmy nauczyć się wyodrębniać z chaosu miejsca, które wykry-
stalizowały się jako najbardziej twórcze punkty lub mające taki potencjał. Sami 
odpowiednio wcześnie musimy zdecydować, których budynków nie należy wy-
burzać, a których ulicznych handlarzy – skutecznie wyganiać. A może wprowa-
dzić kilka jasnych reguł: co prywatyzować, a co lepiej oddać w użytkowanie, co 
zamalowywać, a co eksponować. Usuwając wypaczenia lat dziewięćdziesiątych, 
warto pamiętać, że bez odpowiedniej dawki miejskiego chaosu nie jest możliwy 
żaden miejski entuzjazm. Nawet jeśli doceniamy „chaos”, nie powinniśmy zapo-
minać, że to co nas w nim fascynuje, to tak naprawdę wytworzone w jego ramach 
nowe, mniejsze sfery porządku (nawet z pozoru chaotyczny bazar Europa miał 
bardzo jasne zasady funkcjonowania). To, co wygląda na bałagan, jest często 
wysoce zorganizowaną strukturą. Jak w przypadku szpitalnego bazaru, potrzeba 
naprawdę lekarzy z wizją, by rozpoznali prawdziwe funkcje takich wytworów.

Wnioski

Użycie słowa „chaos” w transformującej się Warszawie dotyczy wielu róż-
nych obszarów miejskiego życia i obejmuje jego aspekty materialne i społecz-
no-polityczne. Na pierwszy rzut oka mogą się one wydawać niepowiązane ze 
sobą, a przyczyny stanu rzeczy, który ludzie nazywają „chaosem”, są zarówno 
historyczne, polityczne, jak i ekonomiczne. Tym, co łączy różne rodzaje cha-
osu, jest poczucie arbitralności i braku wpływu odczuwane przez mieszkańców 
i mieszkanki. Popularność słowa „chaos” można tłumaczyć również tym, że łą-
czy ono rozmaite frustracje wynikające ze sposobu, w jaki działa miasto, w jedno 
wspólne doświadczenie, kondycję miejską zwaną „chaosem”.
Jak starałam się pokazać, „chytrość chaosu” działa w taki sposób, że „pewne 

rodzaje przemocy systemowej wydają się zupełnie przypadkowe, a nie właśnie 
generowane przez system” (Povinelli 2002). Okres transformacji obfitował za-
równo w społeczne niepewności i lęki, jak i entuzjazm oraz nadzieję, którą Polki 
i Polacy pokładali w nowym systemie. Te ludzkie namiętności – sny o lepszym 
życiu i zachodnim porządku – były po części wykorzystywane, by podtrzymać 
taką organizację miasta, która stała się wypaczeniem tych wizji i którą ludzie 
zaczęli określać mianem chaosu.
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Chytrość chaosu oznacza także, że chaos – jakby paradoksalnie to nie brzmia-
ło – jest w istocie lepiej zorganizowany niż „demokratyczny porządek”, któremu 
przynajmniej teoretycznie podporządkowana miała być transformacja. Takie jest 
również przesłanie popularnego cytatu z Terry’ego Pratchetta, otwierającego ni-
niejszy artykuł. Niezwykłą popularność książek fantasy w Polsce lat dziewięć-
dziesiątych można tłumaczyć również tym, że ten rodzaj literatury dostarczał 
alternatywnego języka do opisu zmieniającej się rzeczywistości, w której wobec 
porażki lewicy brakowało jakiegokolwiek języka krytycznego innego niż bezkry-
tyczny język modernizacji i rozwoju. Pratchett natomiast opisuje świat dokładnie 
takim, jakim on jest w oczach ludzi zupełnie pozbawionych złudzeń. U Pratchetta 
nic nie jest maskowane ani upiększane ideałami demokracji i nowoczesności: zie-
mia jest płaska, politycy są skorumpowani i upojeni władzą, kapitalizm jest dziki 
i wszechobecny a bogowie – złośliwi. „Chaos” w sposobach, w jakich wpływa na 
życie „zwykłych ludzi” w mieście jest płaski niczym dysk Pratchetta – mniej jest 
tu tajemniczej emergencji, więcej – prostych zależności władzy. Dlatego ważne 
jest, by ani go nie romantyzować, ani nie ulegać pokusie łatwego „sprzątania 
bałaganu”, gdyż to ostatnie często przynosi jeszcze więcej chaosu.
W sercu chaosu jest także infrastruktura społeczna, której prawdziwa ochrona 

wymaga czegoś więcej niż utrzymywania status quo. Dlatego w studiach miej-
skich słowo „chaos” powinno służyć nie tylko jako pojęcie, ale raczej jako dzwo-
nek alarmowy: kiedy je słyszymy, powinniśmy poddać rewizji raczej istniejące 
porządki.
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